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El trabajo tiene tres apartados: a) el periddico El Grafico
(1904), dirigido por Julio Burell; b) la presencia de dofia Emilia en
el periédico citado que fue bastante frecuente, y, finalmente, c) el
comentario de una carta que envia la novelista a Cristébal de
Castro, que es un texto curioso, de notable interés crematistico y
literario.
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The work has three sections: a) the newspaper El Grafico
(1904), directed by Julio Burell; b) the presence of Dofia Emilia in
the aforementioned newspaper, which was quite frequent, and,
finally, c) the comment on a letter that the novelist sent to Cristobal
de Castro, which is a curious text, of notable literary and chrema-
tistic interest.

EL GRAFICO (1904), DE JULIO BURELL

ulio Burell y Cuéllar (1859-1919) fue director

de uno de los peridédicos mas innovadores del

Madrid de principios del siglo XX, EI Grifico,
que dirigié durante un corto periodo de tiempo, lo
que durd la publicacion, desde el 13 de junio de
1904 hasta el 24 de diciembre del ano en cuestidn,
poco mis de un semestre, en total, pero que supuso
una renovacién importante en la prensa madrileia.

De su buen hacer como periodista tenemos mu-
chos testimonios, hasta el punto de que se convierte
en un lugar comin de los comentarios acerca del
personaje, pero queremos traer a estas paginas el
testimonio de un periodista que nos ofrece su visidon
cinco o seis anos después de su muerte, lo que indi-
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ca que no estaba viciado por la cercania al fallecimiento del iznajefio o por
el sentimiento consiguiente.

He aqui lo que comenta Roberto Castrovido, en una reseia de 1925:

Julio Burell fue periodista, diputado, director general, ministro.
jBueno! Fue periodista en todos esos cargos y en todas esas re-
presentaciones. Si fue académico de la Lengua, a titulo de perio-
dista lo eligié la Espafiola. Con mayor fundamento que tuvo
Burell para decirselo a Fernanflor se tiene para asegurar que Bu-
rell fue académico por haber sido periodista. No fue otra cosa.
¢Y qué es ser periodista? No lo sé. Hablo en prosa sin saberlo.
Ser periodista no consiste en escribir en periddicos para darse a
conocer, para «hacerse una firma», para conquistar un nombre,
para dar luz a cuentos, versos, novelitas o crénicas; para ganarse
la vida, para traer y llevar noticias y chismes, para divertir, para
educar, para ensefar, para propagar ideales, sistemas, teorias; para
criticar libros, cuadros, estatuas, costumbres, hombres ptblicos y
publicas resoluciones de ayuntamientos, Cortes, poderes, parti-
dos politicos... El periodista es algo de todo esto [...]".

En la aportacién y en la trayectoria personal de Burell® se pueden per-
cibir algunas de esas sugerencias, en muchas ocasiones, y también en la
publicacién madrilefia que dirigi6é. Pero ademas, el diario EI Grifico su-
pone un esfuerzo extraordinario de modernizar la prensa, tanto en su as-
pecto externo como en sus contenidos. Quizis lo mas visible sea la con-
juncién armoénica de textos (noticias, relatos, poemas, etc.) y de imagenes
(fotografias, dibujos, reproducciones de cuadros y esculturas, etc.).

Por esos anos iniciales del siglo XX irrumpe con fuerza la imagen, la
toto que ilustra la noticia, lo que hace mas atractivo el producto final,
puesto que el lector conoce de manera mis directa lo que estd pasando, sin
necesidad de recurrir siempre a su imaginacidn; por ejemplo, puede con-
templar las fiestas de maltiples ciudades y otros tantos pueblos, y al mismo
tiempo accede de forma directa al ambiente, los personajes y los sucesos
que llenan la pagina. A veces, encontramos incluso cierto aire de escandalo
periodistico, casi de interés morboso, con la inclusién de determinados
hechos caracteristicos (crimenes, suicidios, robos, atentados, partos malti-
ples), de tal manera que, en ocasiones, hojeando las paginas de EI Grifico,

! Roberto Castrovido, «Julio Burell. Un libro homenaje», La Voz, 26 de febrero de 1925,
p. 1. Se trata de un comentario al libro homenaje que prologd José Francos Rodri-
guez, la recopilacién de Articulos.

? Sobre el personaje y su aportacién cultural, cfr. Julio Burell (1859-1919). Una pluma
luminosa de la Edad de Plata, ed. Antonio Cruz Casado, Manuel Galeote y Juana To-
ledano Molina, R evista Anfora Nova, ndm. 115-116, Monografico, Rute, 2018.
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nos parece estar leyendo algunas muestras de la prensa mas moderna, de
los periddicos que suelen denominarse amarillos, de aquellos que incluyen
sucesos extraordinarios o escandalosos, expuestos de una forma que llame
por completo la atencién del lector (como referente, podemos pensar en
El Caso, por ejemplo, que ocupd un lugar en la prensa popular espafiola
de posguerra).

Se trataba de un peridédico de aparicién diaria, que tenia habitualmente
12 paginas, en el que se daba entrada a contenidos literarios, que ahora son
para nosotros de especial interés, y también a temas femeninos, casi femi-
nistas, con colaboraciones de mujeres, cosa que no es habitual en todos los
medios de comunicacién de la época. Incluso hay una pagina dedicada a
los nifios, en una etapa avanzada de la publicacién, titulada «El sabado de
los ninos», porque aparecia ese dia de la semana, con un relato de aventu-
ras y unas vifietas humoristicas, junto con algunos pasatiempos.

Se prestaba atencidn a los grandes autores, ya considerados clasicos en
el momento, como don Juan Valera, Pérez Galdés y dofia Emilia Pardo
Bazan, pero también a Valle-Inclin, 2 Unamuno, a Alejandro Sawa (que
luego seria el protagonista en clave de Luces de Bohemia), y también a
otros que en su momento fueron tan considerados como los citados,
pero que actualmente son menos conocidos, como Manuel Bueno, José
Maria Salaverria o Mauricio Lopez Roberts; también Ramén Pérez de
Ayala, Antonio de Hoyos y Vinent o José Echegaray, nuestro primer
premio Nobel, ilustraron sus paginas. Habra, en total, varios centenares
de textos de caricter literario que llaman todavia la atencién del intere-
sado.

PRESENCIA DE DONA EMILIA EN EL GRAFICO

Desde el comienzo de la publicacién’, en el mes de junio de 1904, has-
ta el final de la misma, diciembre del afio en cuestidon, Emilia Pardo Bazin
estd presente en sus paginas con una frecuencia notable, similar a cualquie-
ra de los politicos del momento.

Ya se trate de las ideas y proyectos literarios que la escritora tiene en
perspectiva (25 de junio), o de la respuesta a la encuesta que se hace a los
escritores mas importantes del momento, acerca de lo que ha ganado hasta
entonces con la publicacidn de sus libros (20 de julio), tema sobre el que
volveremos mas adelante, pasando por los proyectos literarios inmediatos
de la Condesa (25 de junio), en un texto personal de dos paginas del dia-

* Se sefiala en el cuerpo del texto de la comunicacién la fecha correspondiente de EI
Grificoy, en determinados casos, la pagina concreta de la publicacién.
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rio, de similar interés al de la carta respuesta a Cristdbal de Castro; la noti-
cia de que piensa estrenar una obra teatral, titulada Un drama (4 de no-
viembre); otro texto en que se habla de una conferencia de dofia Emilia
sobre Goya (10 de noviembre), para concluir, entre otras referencias me-
nores, con un amplisimo reportaje con foto incluida sobre «La Pardo
Bazin en el teatro» (2 de diciembre), articulo de Manuel Bueno, un gran
periodista y escritor del momento, en el que dice que la escritora ha leido
una obra teatral, la ya citada Un drama, que algunos consideran que se
parece a Realidad, de Galdds. Y ante los comentarios negativos la obra se
retira.

Por otra parte, encontramos un texto amplio de la escritora, en uno de
los primeros ntmeros de EI Grafico (29 de junio). Se titula «Casuistica» y
ocupa dos paginas de la publicacidon (pp. 5-6). Se trata de un cuento que,
como podemos comprobar, habia aparecido ya en la revista personal de
dofia Emilia, Nuevo Teatro Critico (nim. 23, noviembre 1892, pp. 5-
18). Como habian pasado mas de veinte afios de esta publicacidn, es posi-
ble que pocos se percatasen de que ya se habia editado previamente. Lue-
go pasa a integrar la primera parte de «La comedia piadosa», manteniendo
alli el titulo de «Casuistica».

Una variante de estas referencias periodisticas la encontramos en los
ecos de sociedad, puesto que la condesa es una figura relevante de la Gali-
cia y del Madrid de estos anos iniciales del siglo XX. De esta manera, el
diario del 11 de noviembre, en primera pagina, da noticia de las misas que
se dicen por la infanta fallecida, la Princesa de Asturias (Maria de las Mer-
cedes de Borbon, 1880-1904, en Madrid, con 24 afos), acto religioso que
tiene lugar en la capilla de las Torres de Meirds, de dona Emilia, que es
como se designaba en esos momentos lo que luego seria conocido como
Pazo de Meiris.

El 15 de noviembre, también en los «Ecos de sociedad», se anuncia la
llegada de dofia Emilia a la corte, cosa que se sucede el 23 del mismo mes,
al mismo tiempo que se incluye referencia a la escritora y a su familia. El
26 de noviembre figura entre las asistentes a una boda aristocratica, la de la
hija de los Marqueses de la Laguna, es decir, la Condesa de Requena, que
se casa con el joven Marqués de Tarazona. Alli se dice que asisten la Viuda
de Pardo Bazin, es decir, la madre de dofia Emilia, y la Sefiora y seforitas
de Pardo Bazan, que corresponde a dona Emilia y sus hijas, Maria de las
Nieves y Maria del Carmen Quiroga y Pardo Bazan.

A medio camino entre la actividad cultural y la crénica de la alta socie-
dad puede considerarse la amplia noticia que se nos transmite el dia 28 de
noviembre. Tiene lugar la apertura del curso en la Sociedad Centro Galle-
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go, que preside donia Emilia; hay una conferencia de don Alfredo Vicenti
y acaba con una intervencidn de la escritora, sobre el feminismo. El perio-
dista encargado se hace eco de esta tltima cuestion:

La senora Pardo Bazan hizo después una verdadera conferencia

acerca del feminismo, en un tono de voz dulce, reposado, casi
familiar, y sus afirmaciones no pudieron ser mas salientes.

Dijo que la pedagogia debe tender a desarrollar lo que en noso-
tros estd comprimido y fortificar lo débil.

Cree que, de existir diferencias en el sistema educador, si pudie-
ra crearse una pedagogia viril, fuerte, peleadora, y otra dulce,
atemperante, delicada, ella aplicaria el primero de los dos siste-
mas a la mujer y el segundo al hombre.

La mujer, como el hombre —afade la sefiora Pardo Bazin—,
debe desarrollar todas sus aptitudes.

Censura a cuantos afirman que la mujer culta serd menos aman-
te de sus deberes, menos carifiosa con sus hijos, menos mujer.
Y en un pérrafo enérgico dijo que eso seria lo mismo que su-
poner que la mujer, al instruirse, no comeria ni habria de dor-
mir, pues funciones tan naturales son aquéllas coémo estas alti-

mas (p. 9).

También las imigenes de la escritora, en un diario que se caracteriza
por prestar mucha atencién a la parte grafica, son relativamente frecuentes,
de tal manera que encontramos una foto suya (9 de agosto), en el verano
del afno en cuestidn, ademas de una foto colectiva con motivo de las fiestas
en La Coruna (11 de agosto), en las que dofia Emilia pronuncia un discur-
so (concretamente la foto corresponde al banquete presidido por la dama).
Figura igualmente, aunque escasamente individualizada, en el reportaje
fotografico (29 de noviembre) que se hace en el Centro Gallego de Ma-
drid, institucién que ella preside. Finalmente hay otra foto suya, a manera
de retrato, en el amplio reportaje que se le dedica, en el articulo ya citado
de Manuel Bueno. Creemos que cuatro o cinco apariciones fotograficas
en un periddico que dura medio ano pueden resultar indicativas de una
atencidn casi continuada a las actividades de Emilia Pardo Bazin y a su
expresion grafica.

Como hemos podido comprobar en este recorrido, un tanto apresura-
do, dofia Emilia estd bastante presente en las paginas del periddico, lo que
no es mas que un reflejo de su importancia en el mundo literario de en-
tonces y en las actividades sociales del momento.
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UNA CARTA A CRISTOBAL DE CASTRO: LITERATURA Y CREMATISTICA

En EI Grifico, participa con asiduidad un paisano de Burell, Cristébal
de Castro*, con textos de muy variada tipologia, articulos, cuentos, croni-
cas, poemas... Hay al menos tres poemas de Castro, que para entonces
s6lo habia publicado su primer libro de versos, El amor que pasa...

(1903)°.

Castro suele firmar también una seccién que sustituye luego a las «Tea-
tralerias», de Burell; se llama «De teatro. Obras y artistas», y en ella el criti-
co trata de los estrenos madrilenios de esos meses. También colabora Juan
de Castro, hermano de Cristobal, que publica algunos articulos, pocos, de
tema militar, pero su nombre es uno de los mas repetidos en el diario,
porque firma la traduccion del folletin Deuda sagrada, incluida casi todos
los dias (alcanza 114 entregas, en total, y estd incompleto, puesto que
promete la continuacidn).

La seccién del periddico que nos interesa, y que esta ideada y realizada
por Cristébal de Castro, se titula «;Cuanto ha ganado usted con sus li-
bros?», y es una especie de encuesta de caricter crematistico entre los es-
critores mas famosos del momento, entre los que esta dofia Emilia. De esta
manera, antes que nuestra escritora, responden a la encuesta Vicente Blas-
co Ibanez, Armando Palacio Valdés, Juan Valera, Valle-Inclan...

La escritora gallega escribe una extensa carta al corresponsal del perio-
dico en la que hace una breve relacién de su trayectoria personal, en fun-
cién de la pregunta que se le ha realizado y que ella responde el 15 de
julio de 1904, desde las Torres de Meiras. De esta misiva, poco personal
con respecto a Castro (aunque se autocalifica como «u afectisima y cons-
tante lectora»), interesa resaltar una serie de aspectos que nos hacen vis-
lumbrar la personalidad de la reconocida novelista.

* Sobre este escritor, cfr., ahora: Cristébal de Castro. Un prolifico escritor andaluz, ed.
Antonio Cruz Casado, Manuel Galeote y Juana Toledano Molina, Revista Anfora
Nova, ntim. 95-96, Monografico, Rute, 2013. ISSN: 1135-5816. 120 pags.

* El primero, «Himno romantico», que comienza con el verso «Soy mis libre y mis altivo
que esas aguilas reales»; es el poema «Homenajer, de Cancionero galante (1909), que
para 1904 ya estarfa compuesto. El segundo, «Por los muertos», estaba ya publicado en
su libro EI amor que pasa... (1903), con el mismo titulo. El tercero, «Dios bajé a la
tierra», es el poema «Nochebuena en el cortijo», de Cancionero Galante, de 1909; es
decir, hay aqui poemas de los dos primeros libros de Castro, el primero vy el tercero
atn no publicado para estas fechas; para la aportacién poética de este escritor, cfr.
Cristobal de Castro, Poesia lirica, ed. Antonio Cruz Casado, Ayuntamiento de Izndjar,
Diputacién de Cédrdoba, 1995.
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Empieza diciendo que no fue a la literatura por interés econdmico, pe-
ro que procuraba que esta actividad no le costara dinero, siguiendo un
consejo paterno. Asi lo senala:

Yo no fui a la literatura con necesidad ni con codicia de ganar
dinero, y mi buen padre, confidente de mis ansias de vocacion,
solia decirme:

—Procura, al menos, que no te lo cueste.

Y teniendo en cuenta una idea de Valera en su respuesta a Castro, se-
nala que el pablico hispanohablante de sus novelas es bastante escaso:

No dejo de estimar la ganancia, en primer término porque im-
plica la certidumbre de ser leido, aunque en Espafia y demas pai-
ses que Valera llama hispano-patlantes ser leido equivalga a con-
tar un secreto a varias personas prudentes, que no lo divulgan.

El dinero que gana, afirma, lo emplea en algn capricho personal y en
sus gastos habituales, también de tipo personal:

A nadie le amarga un dulce; pero en los comienzos de mi labor
literaria, alld por los afos 1876, distaba tanto de prometerme
ventajas econdmicas, que el importe del primer articulo que es-
pontineamente me pago un editor (catalin por mis sefias) lo in-
verti en una sortija cintillo de brillantes, para conservar el re-
cuerdo por si no volvia a repetirse el caso. |[...]

Lo que desde aquella fecha fui ganando no lo conté, porque a
nadie tenia que responder de ello, y las cuentas quitan tiempo y
no divierten.

Y la verdad es que, acaso, las cuentas desilusionan. Considerada
mi vida de escritor desde el punto de vista de las cuentas, si no
vengo a sacar en limpio, como D. Juan, que mis he perdido que
ganado, sacaré que no he ganado torres y montones, relativa-
mente al trabajo cumplido y a la bulla que metieron algunas de
mis obras

El total de dinero ganado con sus obras, aunque no ha llevado las cuen-
tas como ha senalado antes, no es en absoluto desdefiable; y asi escribe a
Castro:

Para calcular lo que me ha valido, en conjunto, la literatura (no
solamente los libros, sino los articulos en Espafia y en el extran-
jero, y las traducciones de mis novelas, que en los Estados Uni-
dos me han pagado bien), puede servirme de guia el presupuesto
de mis gastos personales, cubiertos primero en parte y después
totalmente por mis ganancias de pluma.
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Conjeturo que en el tiempo que llevo de «sacar partido» de ella
habré cobrado sobre 75.000 duros. Parece mucho asi, en ntime-
ros redondos, y alarma; repdrtase entre tantos arios de labor acti-
va, casi incesante, y se verd que es modesto.

Sefiala también las obras suyas que han tenido mas éxito:

Mis libros —excepto San Francisco, La cuestion palpitante, Via-
je de novios, Los pazos, Cuentos de amor, De mi tierra, Insola-
cién y Morrifia— se venden poco. Valdrin poco también, y
puede ser que no sepamos comerciar en este ramo. Las ediciones
que hacemos son caras; la propaganda, nula.

E incluso habla de las ediciones piratas que se hacian por entonces en la
América hispana:

Nuestro mercado algo substancioso, la América espafiola, esta
minado por las ediciones furtivas, que no sé¢ si deben llamarse
asi, porque creo (sin estar de ello segura, y esta incertidumbre
demuestra mi espiritu mercantil), que no podemos perseguir ese
expolio ante la ley.

No ha mucho, un importante diario sudamericano anunciaba la
edicién de uno de mis libros y afladia que, habiéndolo encon-
trado muy de su gusto los lectores, se proponia ofrecerles otro
de la misma ganaderia.

Asiy todo, me parece que no debemos perder las esperanzas, no
de lucrarnos mucho —esperanza que no merece gastar las fuer-
zas del alma, cuando el lucro no tiene por objeto dar pan a seres
queridos—, sino de que cambie la orientacioén del gusto en Eu-
ropa y seamos conocidos, estudiados, interpretados y hasta imi-
tados.

Finalmente, en un tono cercano a la confidencia, se nos presenta como
persona poco interesada en la cuestién econdémica, pero que no por ello
desprecia el dinero:

La pregunta de EL GRAFICO me hace volver sobre mi misma
y reconocer que no soy interesada, pues no he discurrido una
hora sobre el empleo que seria mais fructuoso para mi pluma.
Aseguran que el teatro es lo que mas produce, vy, sin embargo,
he huido del teatro como el diablo de la cruz. Si voy a él, no
serd ciertamente porque ahi me prometa una finca. Tarde es ya
para eso (suponiendo que yo tenga las aptitudes que generosa-
mente me atribuyen las gentes benévolas).

No desprecio, libreme Dios de tan vano alarde roméntico, el di-
nero; concederé que sea el adjetivo mas galan que de la pluma
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brota; adjetivo, bien; sustantivo, no. Por lo que da de si la litera-
tura, no concibo que sin algo superior al interés, se arrostren
—al menos en mi caso— las contingencias de la profesion.

Como vemos, la carta-respuesta a Cristobal de Castro nos aporta una
serie de datos personales, de caracter econémico y personal, que tienen
bastante interés a la hora de configurar la personalidad de la Condesa.

Estamos ante una mujer moderna, liberada econémicamente, sobre to-
do por la situacién familiar y social, a la que no afecta en excesivo aquella
frase de Max Estrella que define a la literatura como «colorin, pingajo y
hambre». Los veinte afios que lleva dedicada a la literatura le han produci-
do una cantidad respetable, setenta y cinco mil duros, y ha cobrado y co-
bra por sus libros, sus articulos, las traducciones que se hacen a otros idio-
mas, etc. Ocasionalmente, como ha sefalado, sus obras son objeto de pira-
teo en algunos paises de Hispanoamérica.

Creemos que no sucede algo parecido con otras mujeres escritoras del
momento, por lo que dofia Emilia puede equipararse con los hombres
escritores del siglo XIX y principios del XX, de los que sufrid, como se
sabe, mas de un menosprecio intelectual completamente inmotivado.
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APENDICE

Texto completo de la carta

Sr. D. Cristobal de Castro.

Muy senor mio y de mi mayor aprecio: Jamas se me habia ocurrido
formularme concretamente la pregunta que me dirige EL GRAFICO por
medio de usted. Yo no fui a la literatura con necesidad ni con codicia de
ganar dinero, y mi buen padre, confidente de mis ansias de vocacién, solia
decirme:

—Procura, al menos, que no te lo cueste.

Las invectivas —por cierto originales en su pesimismo tolstoyano— de
Maragall, que en la revista La Lectura pone verdes a los escritores de pro-
fesién, no rezan en ese sentido conmigo. Estoy segura de que escribiria
igual, aunque, por temor de no cansar, no lo publicase, si mis trabajos no
me valiesen una peseta. Como el dentista norteamericano, de quien habla
Bourget, y like my work.

No dejo de estimar la ganancia, en primer término porque implica la
certidumbre de ser leido, aunque en Espafia y demas paises que Valera
llama hispano-parlantes ser leido equivalga a contar un secreto a varias
personas prudentes, que no lo divulgan.

A nadie le amarga un dulce; pero en los comienzos de mi labor litera-
ria, alla por los afios 1876, distaba tanto de prometerme ventajas econdémi-
cas, que el importe del primer articulo que espontineamente me pag(; un
editor (catalan por mas sefias) lo inverti en una sortija cintillo de brillantes,
para conservar el recuerdo por si no volvia a repetirse el caso.

Verdad que habia oido proclamar siempre como axioma que las letras
no producen, y los poetas y escritores, si no tienen por su casa, andan ra-

biando de hambre.

Lo que desde aquella fecha fui ganando no lo conté, porque a nadie
tenia que responder de ello, y las cuentas quitan tiempo y no divierten.

Y la verdad es que, acaso, las cuentas desilusionan. Considerada mi vida
de escritor desde el punto de vista de las cuentas, si no vengo a sacar en
limpio, como D. Juan [Valera]®, que mis he perdido que ganado, sacaré

¢ «Cuinto ha ganado usted con sus libros», El Grifico, nim. 28 (10-VII-04). Es una carta
de Valera al periodista sobre lo poco que ha ganado. En la misma serie también hay
cartas de Palacio Valdés y Valle Inclan, entre otros, como se ha indicado.
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que no he ganado torres y montones, relativamente al trabajo cumplido y
a la bulla que metieron algunas de mis obras.

Para calcular lo que me ha valido, en conjunto, la literatura (no sola-
mente los libros, sino los articulos en Espafa y en el extranjero, y las tra-
ducciones de mis novelas, que en los Estados Unidos me han pagado
bien), puede servirme de guia el presupuesto de mis gastos personales,
cubiertos primero en parte y después totalmente por mis ganancias de
pluma.

Conjeturo que en el tiempo que llevo de «sacar partido» de ella habré
cobrado sobre 75.000 duros. Parece mucho asi, en ntimeros redondos, y
alarma; repartase entre tantos anos de labor activa, casi incesante, y se vera
que es modesto.

Mis libros —excepto San Francisco, La cuestion palpitante, Viaje de no-
vios, Los pazos, Cuentos de amor, De mi tierra, Insolaciéon y Morrifia— se
venden poco. Valdran poco también, y puede ser que no sepamos comer-
ciar en este ramo. Las ediciones que hacemos son caras; la propaganda,
nula. Nuestro mercado algo substancioso, la América espafiola, esta mina-
do por las ediciones furtivas, que no sé si deben llamarse asi, porque creo
(sin estar de ello segura, y esta incertidumbre demuestra mi espiritu mer-
cantil), que no podemos perseguir ese expolio ante la ley.

No ha mucho, un importante diario sudamericano anunciaba la edi-
ci6n de uno de mis libros y anadia que, habiéndolo encontrado muy de su
gusto los lectores, se proponia ofrecerles otro de la misma ganaderia.

Asi y todo, me parece que no debemos perder las esperanzas, no de lu-
crarnos mucho —esperanza que no merece gastar las fuerzas del alma,
cuando el lucro no tiene por objeto dar pan a seres queridos—, sino de que
cambie la orientacién del gusto en Europa y seamos conocidos, estudia-
dos, interpretados y hasta imitados.

En conciencia, y abstracciéon hecha de mi personalidad, no veo por qué
no hemos de ponernos de moda siquiera una temporadita.

La pregunta de EL GRAFICO me hace volver sobre mi misma y re-
conocer que no soy interesada, pues no he discurrido una hora sobre el
empleo que seria mas fructuoso para mi pluma. Aseguran que el teatro es
lo que mas produce, y, sin embargo, he huido del teatro como el diablo
de la cruz. Si voy a é€l, no serd ciertamente porque ahi me prometa una
finca. Tarde es ya para eso (suponiendo que yo tenga las aptitudes que
generosamente me atribuyen las gentes benévolas).
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No desprecio, libreme Dios de tan vano alarde romantico, el dinero;
concederé que sea el adjetivo mas galan que de la pluma brota; adjetivo,
bien; sustantivo, no. Por lo que da de si la literatura, no concibo que sin
algo superior al interés, se arrostren —al menos en mi caso— las contingen-
cias de la profesion. Si no fuese la Quimera. ..

Es cuanto puede responder a EL GRAFICO y a usted su afectisima y
constante lectora, que le saluda,

EMILIA PARDO BAZAN
Torres de Meiris, 15 de Julio de 1904.
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