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ABSTRACT 

Study of Góngora’s role in the charge of concubinage raised against 
the inquisitor of Cordova Alonso Jiménez de Reinoso (1597). 

1 
uerida familia González-Camino, querido Fernando 
Gomarín, queridos amigos, señoras y señores: 

No había vuelto a Esles desde que cayó el ciprés. 
Me parecía un contrasentido; nunca imaginé que lo sobre-
viviéramos. Muchos recordaréis, como yo, el abrazo amoro-
so de sus ramas, la luz de la tarde filtrándose, el gravitar ab-
sorto de los tilos. Perdonadme, pues, que venga algo soledo-
sa y crepuscular, y que en consonancia con esa disposición 
haya traído para narraros un oscuro caso humano, uno de 
tantos, donde todo es vanidad. 

En la mañana del 25 de febrero de 1597 Góngora andu-
vo los trescientos metros que separaban las casas de su mora-
da de las obispales de Córdoba y se presentó ante el licen-
ciado Tomás de Leciñana, inquisidor, que lo había mandado 
llamar. No sabemos si entró en el recinto por la actual calle 
Torrijos (entonces del Deán), donde hoy está el acceso prin- 

                                                                                                     

1 Conferencia leída el 27 de julio de 2018 en el X Encuentro en Esles de Cayón (Cantabria), «Una 
década de lecciones bajo el ciprés». Las referencias a la visita de 1597 al Santo Oficio de Córdoba 
proceden del Archivo Histórico Nacional, sección de Inquisición, legajo 1853. 
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cipal, cuya portada en cualquier caso es a todas luces posterior; si volvería la cabeza 
hacia su izquierda para regalar la mirada en una de esas visiones cautivadoras que 
ofrece Córdoba: el suave repecho en curva que traza el puente romano hacia la 
torre de la Calahorra, sobre las almenas el horizonte ondulado de las lomas, con sus 
líneas definidas por la nitidez matinal. No sabemos si oró don Luis en alguna de las 
capillas del obispo antes de pasar a ver al inquisidor, ni si consideró que necesitara 
confesarse al salir. No sabemos si sabía para qué lo había citado Leciñana, pero pre-
guntado por ello dijo —bajo juramento— que no. 

Aunque el palacio episcopal que conoció Góngora ardió como una tea a media-
dos del siglo XVIII y no hay figuración humana que la realidad no desmienta. Así 
que puede ser que la estampa del puente romano y la Calahorra la velara la pertina-
cia de la lluvia, que el mes anterior incluso había motivado procesiones diarias para 
aplacar al cielo. O puede ser que Góngora fuera mirando hacia el empedrado, para 
no pisar los charcos —o algún pebete o topacio—, o rumiando el llamamiento, o 
desentendido del entorno y mecánicamente, como se suele transitar por una ruta 
acostumbrada. A lo mejor ni siquiera iba solo; quizá venía ya de rezar tercias en la 
catedral y no tuvo más que cruzar la calle por el pasadizo cubierto construido du-
rante el pontificado de Cristóbal Rojas, si es que estaba en uso. Acaso su sobrinilla 
Leonor, bautizada nueve días atrás, y que vivía con él como el resto de la familia de 
su hermano, no le había dejado pegar ojo esa noche. No alcanzo a imaginar a 
Góngora en sus treinta y seis años de edad. Su complexión —parece ser que robus-
ta, aunque no debía de ser muy alto—, sus andares, el color de su barba, si morcilla 
o rucia, la expresión de esa mirada que un cuarto de siglo después fijó Velázquez, el 
tono y deje de su voz. ¿Habría comido antes de ir a ver a Leciñana, y qué? Por 
alguna razón, consideramos que no es de nuestra incumbencia lo que llevara ese día 
en el estómago, pero sí las intenciones que pudiera albergar en la cabeza. 

Tomás de Leciñana era inquisidor del tribunal de Valladolid. Lo habían enviado 
a Córdoba por segunda vez a instruir una visita al Santo Oficio, en esta ocasión, 
secreta. Para él suponía lo de siempre: molestias y fatigas, lodos, fríos, chinches, 
hambres, húmedos aposentos, algunos dineros —pocos—, que desde luego no 
compensaban los trabajos, celo profesional que esperaba traducir en medro (como 
así fue). La nueva indagación era secuela de la visita general al Santo Oficio cor-
dobés que el mismo Leciñana acababa de llevar a término y de las nubes que en el 
curso de ella se habían cernido sobre el primer inquisidor, el doctor Alonso Jiménez 
de Reinoso. Se le acusaba de una ristra de infracciones al reglamento: dilatar los 
procesos, maltratar a los oficiales e imponerles su criterio por la fuerza, querer pre-
dominar en todo, inmiscuirse en las competencias y decisiones del juez de bienes, 
distorsionar las declaraciones de los presos, favorecer a algunos de estos en beneficio 
propio, encarcelar arbitrariamente a ministros y otros servidores del tribunal, emitir 
condenas sin el garantismo exigido, negligencia, absentismo, cohecho, tráfico de 
influencias y otros abusos. También —enfilando hacia el precipicio del sexto—, de 
simpatizar con alcahuetas y recibir mil mujercillas; de tratar a mala parte con una 
mujer casada, la cual acudía muy de ordinario a tañerle y cantarle a su casa con 
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conocimiento del marido, a quien se rumoreaba que Reinoso había compensado 
con comisiones y cobranzas de mercaderes y empleándolo como su escudero. Y la 
sospecha estrella, que centró la fase secreta de la visita: llevar años públicamente 
amancebado con una mujer, siendo, como era, sacerdote. 

Ocho largos meses más se pasó así Leciñana en Córdoba, indagando en la entre-
pierna de su colega el inquisidor. Le asistió como secretario un oficial del tribunal 
de Toledo, el notario del secreto Francisco de Arce. Más de ciento veinte testigos 
se pronunciaron sobre la cuestión, entre los de cargo y los escogidos por el imputa-
do para su defensa, cabe suponer que unos y otros debidamente adoctrinados (o 
«impuestos», como entonces se decía). Nada menos que ciento veinte. En Córdoba, 
en Écija, adonde fue comisionado Arce a tomar declaración a varios lugareños que 
habían tratado a Reinoso en 1594, durante la temporada en que se estableció allí 
con el encargo de destapar un supuesto foco judaizante, del que sacó pasto a es-
puertas para un extraordinario auto de fe. Se decía que él y su amiga habían aprove-
chado la excursión para refocilarse a su sabor, fuera del control del vecindario cor-
dobés, gente con fama de ser «la más maliciosa que hay en el mundo», en las autori-
zadas palabras del caballero de Calatrava y familiar del Santo Oficio cordobés don 
Pedro de Hoces. Se recibieron asimismo informaciones de Granada, de donde era 
oriunda la presunta amante del señor inquisidor, y Sevilla, en cuyo barrio de San 
Ildefonso había residido más de ocho años con su madre y su hermano. Pocos de 
los declarantes mostraron la cautela del racionero Pablo de Céspedes —el pintor—, 
testigo de abono de Reinoso, que declaró ocuparse únicamente de sus propios 
asuntos y no ser aficionado a entremeterse en los ajenos, o del notario de los secre-
tos de la Inquisición de Córdoba, Alonso Gallego de la Cueva, que aseguró no 
saber nada ni haberlo «oído decir direte ni indirete», y escurrió el bulto amparándo-
se en que estaba —a sus cincuenta y tres años de edad— «tocado de perlesía» y 
«muy alcanzado de salud en lo que toca a la memoria». La mayoría, por el contra-
rio, se explayó a placer. Acerca de lo visto y, sobre todo, de lo oído. Lo visto, más 
bien entrevisto o entendido y poco concluyente, casi siempre amasado por el ru-
mor. Desde el primer momento advirtió Reinoso al visitador de que todo era un 
infundio, que se trataba de una calumnia sembrada con gran artificio por dos de sus 
émulos. Uno de ellos, don Luis de Góngora. Porque «la invidia es madrastra de la 
virtud y justicia, y quien las profesa forzosamente ha de ser emulado». Hoy que de 
aquellas envidia y virtud de hace más de cuatro siglos no quedan ni las cenizas, 
confío en que a nadie le parezca mal que nos asomemos al expediente que se ha 
conservado de la visita secreta. A los vivos se les debe respeto, a los muertos solo la 
verdad. 

El inquisidor Reinoso había llegado a Córdoba en 1590. Venía de curtirse en las 
plazas más fragosas: el durísimo tribunal de Cuenca, en que había ejercido su minis-
terio durante los siete últimos años, y antes los de Valencia y Granada, en este, 
donde empezó como fiscal en la fecha crítica de 1572, apenas sofocada la revuelta 
de las Alpujarras. Allí forjó sus armas, allí se avezó particularmente en materia de 
moriscos, con lo que nada sorprende que en 1580 lo destinaran a Valencia, ya con 
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rango de inquisidor, ni tampoco que dos años después se despachara con un infor-
me defendiendo la expulsión de los moriscos del reino digno de hacer palidecer al 
mismísimo patriarca Ribera. Paso a paso, trazo a trazo, a golpe de canon y de pluma 
—en una España proverbialmente papelera, y en un cuerpo de escribidores hasta el 
paroxismo, fue Reinoso un grafómano de cuidado—, iba el hijo de Juliana de Rei-
noso y Domingo García de Arenillas subiendo en el escalafón. Alonso Jiménez de 
Reinoso es un espécimen de ese tipo humano que con su ambición engrasó la fabu-
losa maquinaria burocrática de la monarquía filipina: el hidalgo de aldea que con 
industria, a fuerza de estudios y manejos, va trepando penosamente hacia posiciones 
que la sangre no ha tenido a bien concederle de partida. El típico letrado. Palenti-
no, de Mazuecos, se graduó en Cánones en Valladolid —cuando esa universidad 
aún no tenía en su claustro a nuestro querido Félix Martínez Llorente—, luego se 
fue a licenciar a una de segunda regional, la de Sigüenza, el mismo año que entró 
como fiscal en la Inquisición de Granada. En el examen le tocó desarrollar un título 
de las Decretales casi premonitorio: «De dolo et contumacia». Una década después, 
cuando ya estaba destinado en Cuenca, vuelve a Sigüenza, a la caza del doctorado. 
Ahí ya no sabemos cuál es la cuestión jurídica en ambos Derechos que le planteó el 
doctor Manzanos, pues no se detalla en el libro de Grados; sí que la respondió satis-
factoriamente. 

Así que cuando el inquisidor Reinoso pisó el tribunal de Córdoba en 1590, lle-
vaba ya un cuarto de siglo de rodaje. A Córdoba lo trasladaron porque se le había 
conferido una prebenda en la catedral, la ración entera que dejaba vacante Juan 
Ruano de Corrionero al ser promovido al obispado de Catania. Quién fuera el 
artífice de ese nuevo aumento para Reinoso lo ignoramos, aunque nos lo figure-
mos: acaso se nos desvele algún día en el arcano de Patronato Eclesiástico, en el 
Archivo de Simancas. Los cabildos catedralicios eran organismos sumamente en-
dogámicos que no daban puntada sin hilo a la hora de incorporar un nuevo miem-
bro, y Reinoso no tenía en el de Córdoba conexiones visibles. Pero sí tenía, en 
cambio, aldabas en el Consejo: su hermano el licenciado Hernando Arenillas, pri-
mero relator, luego fiscal y desde 1591 secretario de la Suprema, no sé si más bri-
llante que él o solo más serpenteante, cuya carrera sobrepujó a la suya —llegó a ser 
secretario real de Felipe II—, y la respaldó cuando empezó a tambalearse. Ganar la 
ración de Córdoba, siendo inquisidor, suponía para Reinoso una sinecura que sus 
propios combeneficiados no gozaban: le permitía puntar en el coro y percibir las 
retribuciones eximido de asistir —a diferencia de sus compañeros— a las inacaba-
bles obligaciones litúrgicas y administrativas. Así pues, aunque no se tratara de una 
prebenda de rango superior como la dignidad o el canonicato, la ración en un ca-
bildo de nivel medio como el de Córdoba, con una hacienda saneada, era una peri-
ta en dulce, que llevó al doctor Jiménez de Reinoso a orillas del Guadalquivir. 
«Pluguiera a Dios que me hubiera muerto antes, o que tres años ha me hubiera 
hallado tres mil leguas de Córdoba», llegaría a verse diciendo allí un día. 

El presbiterado no se requería para disfrutar la ración; no obstante, Reinoso ya 
lo poseía para esas fechas. Sí era preciso, en cambio, satisfacer el requisito del expe-
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diente genealógico; el cabildo cordobés tenía instituido el estatuto de limpieza. Al 
racionero don Luis de Góngora se le encomendó llevar a cabo la información. Es el 
vínculo entre ambos más antiguo documentado. 

De manera que, en septiembre anterior, Góngora había partido para Palencia, 
comisionado por el cabildo. En la catedral de Córdoba el obispo Pacheco acababa 
de dar por concluida su famosa visita, a la que tanto le debe la imagen —falsa— que 
hoy circula del poeta (aunque esto es otra historia, y en otro lugar hemos intentado 
perfilarla). Góngora marcha de Córdoba nada más producirse el fallo y en Mazue-
cos, la cuna de Reinoso, examina testigos acerca de sus antepasados los días 20 y 21 
de septiembre de 1589. Todo transcurre sin contratiempos y el aspirante es admiti-
do. De vuelta a Andalucía, don Luis enferma y convalece durante un mes en Ma-
drid. No era la primera vez, ni sería la última, que Góngora se ponía malo en un 
viaje. Solía pasarle. Cuatro años más tarde, cuando fue a Salamanca a saludar al 
obispo don Jerónimo Manrique, electo de Córdoba, estuvo tan grave que incluso 
llegó a testar. El soneto «Muerto me lloró el Tormes en su orilla» da cuenta de 
aquel trance. 

Jiménez de Reinoso se incorpora a la terna de inquisidores de Córdoba en el 
puesto del licenciado y provisor Francisco Velarde de la Concha, experto canonista 
que había representado a la Iglesia de Córdoba en el Concilio de Toledo de 1582, 
quien a su vez es trasladado al tribunal de Cuenca en abril del noventa para susti-
tuirlo. Se produjo, pues, una permuta. Y desde su nuevo cargo de inquisidor en 
Córdoba, pronto encontraría Reinoso la oportunidad de corresponder a la diligen-
cia con que Góngora le había allanado el camino hacia la ración. Don Gonzalo de 
Saavedra, cuñado del poeta, aspiraba a una familiatura del Santo Oficio. Pues bien: 
en julio de 1590, Reinoso ordena su información genealógica y la de su esposa 
doña Francisca de Argote, hermana de Góngora. Y el 14 de agosto firma de su 
mano la provisión, favorable, con lo que tres días después se le concede a Saavedra 
el apreciado título. En agradecimiento, Góngora obsequia con unos pellejos negros 
de gineta al inquisidor, quien por su parte le envía una caja de cuchillos y —a lo 
que parece— una cabeza de jabalí. 

Dádivas, cortesías y buen entendimiento marcaron por tanto desde el primer día 
su relación. Y no solo eso: a pesar de la diferencia generacional —Reinoso era ma-
yor que Góngora—, de tesitura intelectual y de carácter, congeniaron de tal modo 
que hasta salían juntos de paseo. Algunos festivos, el inquisidor iba a mula con sus 
criados a buscar a don Luis a su casa, y lo sacaba a dar una vuelta por las calles don-
de Reinoso tenía conocidas, y le decía por no mirar él que tuviese cuenta si en tal 
ventana había mujeres, y si las había alzaba los ojos y miraba y les hacía comedi-
miento. El notario del juzgado del Santo Oficio Hernán Gutiérrez de Villalón se 
hacía cruces de que un jurista de las partes del doctor Reinoso pudiera tener tan 
particular amistad con «gente moza y viciosa de esta ciudad», y nombra expresa-
mente a don Luis de Góngora. Juan de Orbaneja, el portero de la Inquisición, 
acusó a Reinoso de recibir en su casa celestinas que le llevaban mujerzuelas y 
apuntó que a esos saraos acudían también don Luis de Góngora y otro compañero 
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del cabildo «que son tenidos por gente moza y de poco seso». (¿«Mozo» un hombre 
con treinta y seis años de la época? ¿Pues qué clase de vida llevaba Góngora en 
Córdoba en la plenitud de su edad para que quienes lo conocían presumiblemente 
desde niño pudieran referirse a él con tamaño desprecio? ¿De poco seso el Homero 
español, en opinión de un portero? ¿Y qué dicen a esto quienes hoy nos pintan a 
don Luis acostándose y levantándose con la Teubner?). Aunque no todo el mundo 
tenía por tan frívolo al señor inquisidor. Uno de los testigos de la defensa, don 
Gonzalo de Hoces, encareciendo la mucha reputación y negocios que había ganado 
el Santo Oficio cordobés desde su llegada, se acogió al parecer del propio Góngora, 
que un día había dicho tanto bien de Reinoso en presencia de otros caballeros y de 
don Gonzalo mismo que uno de ellos exclamó: «Si todo eso que decís tiene, cano-
nicémosle». 

No hay motivos para pensar que la mutua simpatía no fuese sincera. Lo que no 
quita para que, con toda probabilidad, tanto Reinoso como Góngora fueran cons-
cientes de lo mucho que a los dos les interesaba estar a bien. Su primordial punto 
en común no eran, como pudiera pensarse, tales esparcimientos cómplices: se lla-
maba don Francisco de Argote, padre de don Luis de Góngora y juez de bienes 
confiscados de la Inquisición de Córdoba. Reinoso, el hijo de Juliana y Domingo, 
aquel advenedizo llegado de Tierra de Campos y titulado en Sigüenza, al tomar 
posesión como inquisidor apostólico de la ciudad de Córdoba y su distrito se había 
convertido en el superior de don Francisco de Argote, flor del patriciado cordobés, 
hijo del octavo señor de Cabriñana y canonista por la Universidad de Salamanca, 
con casi treinta años de antigüedad en el oficio. «Don Francisco de Argote […] y su 
hijo don Luis de Góngora son las personas a quien más bien he deseado hacer en 
esta ciudad», aseguraba Reinoso. Preeminencia administrativa la del foráneo, posi-
ción de poder difícilmente asumible para el subordinado, que no se compadecía 
con la secular jerarquía local ni con las férreas categorías de la sangre. En la muy 
noble ciudad de Córdoba, con mucho tacto y prodigalidad necesitaba conducirse 
Reinoso para hacerse perdonar sus orígenes y su flamante currículum. 

Don Francisco de Argote ejercía como juez de bienes desde finales de los años 
sesenta. El empleo supuso para él volver definitivamente a Córdoba con unos in-
gresos modestos pero seguros, después de una década de probar otras suertes fuera. 
Había tenido la oportunidad de prosperar en Madrid: llegó allí en 1561, el mismo 
año que la corte, y en esa corte donde casi todo estaba por hacer había sido nada 
menos que corregidor. Pero puede ser que no tuviera madera de cortesano, a dife-
rencia de su cuñado Francisco de Góngora, ni el talante emprendedor de este. Para 
entonces ya estaba casado y ese año de 1561 vino al mundo, en Córdoba, su hijo 
don Luis. Unos más tarde —acaso ya de repliegue hacia Andalucía—, lo encontra-
mos como juez de residencia en Andújar y Jaén. Finalmente, en 1569, consigue 
ingresar en el Santo Oficio de Córdoba: aunque criado en Montilla, era don Fran-
cisco más cordobés que la plaza del Potro, y en Córdoba estaban su casa, su esposa y 
sus hijos, el más pequeño, don Juan, nacido el año anterior. De modo que puede 
que el ejercicio de juez de bienes no significara para él la cumbre de toda buena 
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fortuna, pero lo reintegró a su medio. Argote se acomodó a su espinosa rutina en el 
tribunal, actuó además como consultor en algún auto de fe —por ejemplo, en el 
celebrado en Córdoba en julio del 87—, fue a mayores veinticuatro de la ciudad, y 
presumo que posible fuente de inspiración del tratado El perfecto regidor de Juan 
de Castilla y Aguayo (1586). Tenía fama de hombre culto y de poseer una buena 
biblioteca; se había carteado con Juan Ginés de Sepúlveda, quien lo trata en su co-
rrespondencia como a un pipiolo. Sobrevivió largamente a su esposa doña Leonor 
de Góngora, a la que amó, y que falleció en 1588. 

La sede de la Inquisición no se encontraba en las casas obispales adonde se diri-
gió don Luis de Góngora aquella mañana del 25 de febrero de 1597, sino en los 
Alcázares Reales. En ellos se había instalado el Santo Oficio en 1482, con la judería 
a sus pies, y con el cordón de seguridad que constituían los vecinos del barrio del 
Alcázar Viejo, favorecidos con una exención secular regia a cambio de defender la 
fortaleza. Los inquisidores se alojaban en el interior del castillo, al igual que los pre-
sos, no así la mayor parte de los oficiales. En uno de los cargos se imputó a Reinoso 
haber hecho romper a costa del Rey la muralla de nueve pies de ancho para facilitar 
a su amiga el paso secreto a sus dependencias por una escalera falsa y haberle pro-
porcionado llave. Él lo negó diciendo que esa puerta se había abierto años atrás, 
para que los harruqueros pudieran subir el trigo. Varios testigos declararon haber 
visto a la mujer entrar al anochecer y salir de mañana, cuando el inquisidor ya se 
había marchado a la audiencia. Otras veces entraba de día, y para hacer tiempo hasta 
que regresaba él, se iba a la cárcel de la penitencia a charlar con unas reconciliadas, a 
las que Reinoso les mejoró la celda, con vistas al campo. O bien se quedaba en el 
aposento del inquisidor sin salir hasta veinte y treinta días, con tan escaso recato que 
algunas personas de fuera la habían visto asomada a una ventana que daba a uno de 
los patios, y desde allí le habían hablado, y ella les había contado su historia: que 
estando el inquisidor Reinoso por fiscal en Granada la había habido doncella, y de 
él había parido dos hijos y una hija, y cuando lo mudaron a Valencia había enviado 
por ella, adonde estuvo tres o cuatro meses y se hizo preñada de él de una hija, la 
cual malparió en Granada de achaque del temor de un trueno. 

Doña María de Lara era su nombre. Era hija de un escribano público de Grana-
da con quien Reinoso había trabado amistad cuando estuvo allí de fiscal: Juan de 
Ayllón de Lara, natural de Cádiz, casado con una cordobesa. Doña María tenía un 
hermano menor, Juan Bautista de Lara, que servía a Reinoso como criado. Se decía 
que el hombre no tenía muchas luces, pero que aun así el inquisidor le había en-
comendado el gobierno de su casa. En el tiempo en que Alonso Jiménez de Reino-
so había frecuentado a su padre en Granada, Juan Bautista era aún un niño y doña 
María ya una mujer. Según Reinoso, no llegó a conocerla entonces, pues solo la 
vio dos veces, una de ellas, para tratar de ponerla en un convento porque le había 
acontecido un rapto de un caballero, percance de que hubo un proceso criminal en 
la Chancillería. El escándalo movió al padre a mudar su casa a Sevilla, desde donde 
conservó con Reinoso una amistad epistolar de por vida; a su muerte, su esposa e 
hijos continuaron esa relación, sobre todo cuando se mudaron a Córdoba y Reino-
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so ya estaba afincado allí. Esto en la versión del inquisidor. El alguacil mayor del 
Santo Oficio, don Luis Arias de Acebedo, tenía otra, y era que Reinoso —«el de las 
coletas», como lo llamaba— la había habido en Granada, y después se la llevó a 
Cuenca, y cuando lo trasladaron a Córdoba se dijo que se le había alzado con ella 
un mercader de Cuenca a Sevilla, y de allí doña María se había ido a Málaga, adon-
de envió a buscarla Reinoso y se la trajo a Córdoba. En su testificación observó 
además Acebedo que el verano anterior la había visto con alguna barriga, que sos-
pechó estaba preñada, pero que no sabía si lo estaba o si no. Don Luis de Acebedo 
era uno de los testigos que Reinoso había recusado por odio manifiesto. Lo señala-
ba como cabecilla junto con Góngora de la liga formada contra su persona. Decía 
que había aprovechado las recientes fiestas de San Antón y San Sebastián para con-
vocar corrillos donde iba propalando la especie de que la visita venía solo por él, y 
deshecho un corrillo tornaba a formar otro, y pasados esos dos días había tomado 
por oficio andar por las casas de juego y las plazas y otras partes públicas ensuciando 
su nombre con infinitas habladurías. 

En términos similares a los de Acebedo se pronunció Diego Niño de Vicuña, 
receptor del Santo Oficio. Los moriscos que trabajaban en las huertas de la Inquisi-
ción, situadas dentro del Alcázar, estaban indignados por el comportamiento del 
inquisidor. Tanto él como el alguacil declararon que un sábado víspera de Pascua de 
Resurrección que estaban en el Campillo frente al Alcázar a una esquina del cada-
halso —en el Campillo se celebraban los autos de fe—, llegó a ellos Alonso, un 
morisco que por entonces era lacayo de Reinoso, y les dijo: «Ah, juro a Dios que 
aunque moros, hijosdalgo; dicen que los moriscos somos malos, mas peores son los 
inquisidores, que el inquisidor Reinoso mismo juro a Dios que la ha tenido a su 
manceba —diciéndolo por [doña María de Lara]— Jueves y Viernes Santo en su 
casa. [...] Y esta mañana la ha enviado de casa, y ha llamado un fraile francisco para 
que le confiese». 

El hombre al que tales proezas se atribuían era el mismo que cuando estuvo de 
inquisidor en Cuenca le había abierto un proceso por solicitación a un clérigo de 
Cifuentes. Y no solo tenía a su cargo la cura de almas, sino que se movía por 
Córdoba con todo desembarazo, y aun se hacía ya tratar como obispo, pues asegu-
raba figurar en las tablillas de candidatos. La noticia la transmite una fuente conside-
rada veinte años posterior a la visita, los Casos notables de la ciudad de Córdoba, 
manuscrito mejor informado de lo que su tono ameno puede hacer pensar. Sin 
duda, no era la prudencia el fuerte de Reinoso. Tampoco la mansedumbre. En ese 
anecdotario se narra asimismo el desparpajo con que en cierta ocasión hubo de 
bajarle los humos la hermana pequeña del propio Góngora, doña María Ponce, que 
también debía de ser de armas tomar. Reinoso aderezaba su arrogancia con un tem-
peramento irascible y vehemente. Sus arrebatos en el tribunal eran sonados. «El 
gallo de las bravatas», lo llamaban. 

Doña María de Lara vivía en el barrio de Góngora, con unos moriscos zapateros, 
en la calle de los Judíos, frente al hospital de Santa Quiteria, que compartía pared 
con la antigua sinagoga. Para llegar a los Alcázares de la Inquisición no tenía más 
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que bajar un tramo de su calle, atravesar la actual plaza de Maimónides, recorrer la 
calle de las Pavas, donde Góngora habitaba, y cruzar el Campillo. Muchas veces 
que Góngora la veía pasar por delante de su casa, la seguía hasta que entraba en el 
Santo Oficio. (Dicho por el propio don Luis, como si fuera lo más normal del 
mundo andar por ahí siguiendo a las damas). En ocasiones, la espiaba en el camino 
de vuelta. Según él, era «una mujer de hasta treinta y cuatro años, antes más que 
menos, de buen talle y disposición, y de muy buena cara, y anda bien tratada y 
acompañada de dos o tres moriscas». Y muy saludable. En el sentir de Reinoso, en 
cambio, «aunque hubiese sido en su mocedad hermosa y gallarda, ya no lo estaba 
sino muy consumida y sin sospecha, porque tiene hoy [en 1597] cuarenta y cinco 
años, y ha más de ocho que anda muy enferma, según ella dice y se le ha echado 
bien de ver». 

Mucho se dijo y con fruición. Leciñana y su secretario ciertamente no debieron 
de aburrirse, por acostumbrados que estuvieran por su oficio a escudriñar los entre-
sijos de la condición humana. Pero todo era de oídas. O pruebas indiciarias. Como 
que cuando iba al tribunal algunas mañanas llevaba el inquisidor pegados en la ropa 
algunos cabellos rubios largos que parecían de mujer, y en eso y en que iba flaco y 
descolorido y cansado, echaban de ver que había estado con la dicha doña María. 
Sí, como lo oís: que llevaba algún pelo rubio en la ropa. Ese fue uno de los cargos. 
«Nunca tuvo cabellos rubios [doña María] —se defendió Reinoso—, ni ahora los 
tiene, sino muy negros y blancos». A la observación hipocrática de llegar demacrado 
a la audiencia por las mañanas, nada contestó. 

Leciñana tenía instrucciones expresas de intentar averiguar la verdad. También, 
—todo sea dicho— de restringir su pesquisa al caso de doña María de Lara, actuar 
con celeridad, y no hacer cargo de la mujer casada que mencionamos al principio ni 
de otra, viuda, con las que a juicio del Inquisidor General asimismo parecía muy 
infamado el doctor Reinoso. Para fundamentar las imputaciones, hacía falta encon-
trar testigos oculares. Y al menos dos. En una Córdoba que era una inmensa oreja, 
¿quién podía aportar un testimonio de vista? ¿Quién tenía verdadero acceso a la 
intimidad de los presuntos tórtolos? Se acudió a las antiguas criadas de doña María 
de Lara. Incluso se las fue a buscar a Sevilla, donde residían, y allí, en el Castillo de 
Triana, asiento de la Inquisición, se las interrogó. Una de ellas, Juana de Ribera, de 
más de treinta años, viuda, gangosa, con las narices remachadas —es decir, muy 
chatas—, la había servido durante un año y medio en Sevilla y la había acompañado 
a Écija; declaró que doña María decía que el inquisidor Reinoso era su tío, aunque 
ella sospechaba que trataban carnalmente. La otra, María de las Nieves, también 
viuda, de más de cincuenta y cuatro años, fue más explícita, y juró haberlos visto en 
una cama por más de diez o doce noches y desnudos. Juan Bautista de Lara, el her-
mano de doña María, con la facultad que le daba el ser criado él mismo de Reino-
so, y conocer así de primera mano tanto los asuntos domésticos del inquisidor como 
los de su propia hermana, con la que —como dijimos— había vivido en Sevilla, 
preguntado por esas declarantes, las desautorizó a las dos: «La dicha Juana de Ribera 
es una mujer tonta, vil, pobre y de poca suerte y desmemoriada, y se emborracha 
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casi todas las noches, y que si la emponen en cualquiera cosa lo dirá sin juramento y 
con él, sin entender ni mirar que es falso, porque si la dicen que ha dicho una cosa 
que acabe de decir, dice que no ha dicho tal, y es mujer a quien no se puede dar 
crédito por ser loca y desvariada»; «la dicha María de las Nieves, demás de ser mo-
risca, es mujer pobre, vil y de poca suerte y de ruin vivienda de su persona, y no 
dice este testigo que por cuatro reales jurara falso en lo que la impusieren, pero por 
cuatro maravedís dirá cualquiera cosa en que la impusieren». 

Entre los fámulos de Reinoso se podía quizá esperar más chicha, pues al cabo era 
en su morada donde se producían los presuntos encuentros. Aunque ninguno pudo 
tampoco aportar una prueba plena. Miguel Soro, valenciano, que lo había servido 
durante más de cinco años, unos meses en Cuenca y el resto del tiempo en Córdo-
ba —aunque ahora asistía a un inquisidor de Sevilla—, tenía por un hecho el aman-
cebamiento. Nunca los había visto yacer, pero barruntaba que dormían juntos por-
que en los aposentos donde se encerraban durante días y días no había más que una 
cama. El otro criado era un joven de unos veintidós años, natural de Córdoba, lla-
mado Álvaro de Vargas, que tres meses atrás había salido del servicio del inquisidor 
y ahora —qué casualidad— era paje de don Luis de Góngora. Declaró que «nunca 
los vio en la cama porque se guardaban de él y de los demás criados». No obstante, 
tenía la convicción de que «dormían juntos a tercera noche y aun cada noche y 
algunas veces diez o doce días arreo, porque en la dicha Torre ni en los dichos apo-
sentos donde el dicho inquisidor y doña María quedaban encerrados no había más 
cama que la del dicho inquisidor, y porque las más de las mañanas este testigo iba 
[a] ayudar a hacer la dicha cama al dicho Juan Bautista y los dos la hacían, y este vía 
que estaban dos hoyos señalados en ella, que un ciego viera que habían dormido 
dos personas, y el dicho Juan Bautista algunas mañanas cuando ella dormía allá, 
llevaba al dicho inquisidor unos bizcochos y vino, y para la dicha doña María lleva-
ba un torrezno asado, y cuando ella no dormía allá no llevaban al dicho inquisidor 
más que unas pasas sin vino, y este testigo comió algunas veces lo que sobraba del 
torrezno». Él y los otros criados sabían cuándo pasaba la noche Reinoso con su 
amiga porque «por unos resquebrajos que estaban en los tabiques de la dicha Torre 
vía este testigo que había luz, la cual no había cuando la dicha doña María no estaba 
allí». Añadió que «cada noche tenía de costumbre el dicho inquisidor Reinoso de-
mudar dos o tres camisas, y cuando dormía con la dicha doña María las mudaba 
dobladas, y este testigo las sacaba muchas mañanas de los pies de la cama del dicho 
inquisidor mojadas y las tendía, e vía en las faldas de ellas inmundicias como de 
polución de hombre, y este testigo se las ponía a secar, y sin más lavarlas se las tor-
naba a poner otras dos o tres noches». 

A Reinoso se le vino el mundo encima cuando escuchó semejante descripción. 
Y respondió de su mano en un híbrido de protocolaria tercera persona y personalí-
sima primera: «Al capítulo quinto responde que si él tuviera buen sentido se había 
de caer muerto en oyendo este cargo, porque ya no puede haber tanto bien en este 
siglo para él que compense e iguale con la ofensa y daño que con decírsela sola-
mente le ha hecho el testigo, porque bien sabe Dios que le teme y que, aunque 
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haya sido pecador, nunca le ha perdido el respeto; y en lo que más dice el dicho 
capítulo levántanle grande falso testimonio y es maldad pensada y compuesta, por-
que ha veinte años que se encierra siempre en el aposento donde ha de dormir y 
nunca desde entonces acá, sino él estando muy malo, le ha visto persona nacida en 
la cama solo ni acompañado, porque los criados que le meten lumbre le ayudan 
solamente a quitar la ropa de encima y se vuelven a salir, y él cierra por de dentro y 
se descalza, y a la mañana está ya calzado cuando abre la puerta, y nunca criado 
ninguno ni otra persona le ha visto pie ni pierna desnuda, ni tampoco come cosa 
ninguna a las mañanas desde que comenzó a estudiar, porque una sola pasa que 
come a la mañana no puede comer con gana en todo el día; beber un solo trago de 
vino puro para él es más dificultoso que tomar una purga, y parece claro por la 
segunda parte de este capítulo que sus enemigos han salido con lo que prometieron 
al principio de la visita, diciendo que aunque supiesen comprallos habían de hallar 
dos testigos contestes que le hubiesen visto acostado con esta mujer: con buena 
gana parece que se buscaron y que se han hallado. Lo que tengo respondido es ver-
dad, y eso se probará en Granada, en Valencia, Cuenca, Córdoba, con todos los 
criados que he tenido: en cualquier parte que estoy, me encierro aunque vaya de 
camino, o no me desnudo». 

Testigos de descargo de Reinoso, como el escribano público del número Juan 
García de Castillejo, coincidieron en que Vargas era un embustero y un ladrón. El 
suyo no constituía un testimonio válido, sino que era producto del soborno con que 
don Luis de Góngora se había atraído su voluntad, yendo a buscarlo a Sevilla y con-
tratándolo a cambio de un salario exorbitante para paje por que depusiera contra el 
inquisidor. Ahora estaba preso en la cárcel real de Córdoba por cierto hurto de plata 
que había hecho en casa de Góngora, y había sido condenado a vergüenza pública y 
galeras (la vergüenza, de azotes, y las galeras cuatro años). Hacía poco que Góngora 
y él habían estado en Madrid, se decía que a mover la visita en el Consejo. 

¿Cometió perjurio el racionero don Luis de Góngora aquella mañana del 25 de 
febrero de 1597 en que se dirigió a las casas obispales de Córdoba y declaró ante el 
visitador no saber para qué había sido llamado? 

En su interrogatorio, Leciñana adoptó una táctica oblicua. No le preguntó 
abiertamente por Reinoso. Quiso saber si tenía noticia de que algún miembro del 
Santo Oficio, inquisidor o ministro, les hubiera enviado recado a unos caballeros de 
la ciudad conminándolos o dándoles a entender que no hablasen o dejasen de hablar 
con cierta mujer por ser cosa que tocaba a persona de la Inquisición. Góngora, 
maestro del circunloquio, dando un rodeo todavía mayor contestó que acerca de lo 
que se le preguntaba tenía «que recorrer su memoria» y que para ello necesitaba 
tiempo y «que lo que se le acordare» lo diría «por escripto o de palabra». Y con 
esto, no solo ganó el tiempo que necesitaba, sino que evitó la improvisación oral y 
se llevó la pelota a su terreno. Regresó a casa, tomó la pluma y redactó de su puño 
una relación de cinco folios por ambas caras, que le entregó al visitador en la au-
diencia de la tarde, y que hasta hoy constituye el documento autógrafo suyo más 
extenso y asombroso que se conoce. 
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El testimonio de don Luis es una andanada contra Reinoso que va mucho más 
allá de lo que se le pedía. No creo que lo tuviera escrito de antemano, pues en la 
primera parte también responde a lo que se le había preguntado. Pero desde luego, 
no había hecho falta tirarle lo más mínimo de la lengua. Refiere Góngora diversas 
vivencias personales de carácter pretendidamente inculpatorio, trufadas de pruebas 
de referencia y juicios de valor. Como que en uno de sus paseos, un año atrás, el 
inquisidor lo había llevado al Campo de la Victoria, y junto a la Huerta del Rey le 
hizo dar diez o doce vueltas delante de unas mujeres cubiertas que estaban en el 
Campo, entre las cuales se encontraba doña María de Lara, «su amiga», como le 
había dicho Álvaro de Vargas, «haciéndome del ojo —es decir, guiñándole— antes 
que nos apartásemos». Para interioridades menos candorosas, se acoge al testimonio 
del paje, y repite, entre otras, la perla de las camisas tendidas tras la batalla «con las 
inmundicias y suciedades ordinarias de semejantes actos». El caso es que ya cuando 
fue a Palencia a instruir la limpieza de sangre de Reinoso para entrar en el cabildo, 
el cura de Mazuecos, que bien conocía al pretendiente, había puesto sobre aviso a 
don Luis acerca de sus dotes: «Consuélense las damas de Córdoba cuando vaya a 
residir a ella el dicho inquisidor, que les irá el mejor garañón que tiene Castilla». 

La batería de acusaciones podía resultar incluso contraproducente por excesiva. 
Con qué profusión le acuden los recuerdos a Góngora en cuanto se pone a recorrer 
su memoria. El gracejo del relato tapa hasta cierto punto su descomunal torpeza en 
términos procesales. Con la acumulación ex abundantia cordis no solo corría el 
riesgo de restar fuerza a sus imputaciones, sino de inducir en un juez imparcial sos-
pechas de malevolencia y falso testimonio. Aunque no parece que eso le importara 
gran cosa, ni que tratase de disimular su intención difamatoria. Y es palmario que 
no se sentía en absoluto intimidado por la situación. Tampoco tenía motivos para 
estarlo. Para empezar, porque no era a él a quien se investigaba. Pero es que 
además, como hijo del juez de bienes, desde niño se movía en el Santo Oficio de 
Córdoba como Pedro por su casa. Comía de la tabla de la carnicería de la Inquisi-
ción. Y sí, casi con toda seguridad, había sido uno de los promotores de la visita. Si 
no me equivoco, nos hallamos ante una operación de cálculo tramada con medio 
año de antelación, aproximadamente. Presumo, no obstante, que la redacción del 
manuscrito fue rápida. Hoy, a todo lo salido de la minerva del poeta le damos un 
valor trascendente, numinoso. Pero Góngora no estaba escribiendo para la posteri-
dad, sino para un juez con nombre y apellidos. No he localizado la prueba —y por 
tanto no puedo acreditarlo—; sin embargo, varios indicios apuntan a que meses 
atrás ya había entregado en Madrid, en persona, un memorial sobre lo mismo al 
propio Inquisidor General, que es en última instancia a quien iba dirigido también 
este. Escritura salvaguardada por el secreto —no lo olvidemos—, con una finalidad 
en absoluto inocente. Y que a nuestros ojos, imprevistos mirones, retrata de cuerpo 
entero al autor. 

¿Cometió perjurio don Luis parapetado en el mojigato registro formular con 
que remató su relación? «Y no lo digo por odio ni enemistad que tenga ni haya 
tenido con el dicho inquisidor Reinoso, sino por el descargo de mi conciencia y 
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escrúpulo que hago de ver que un inquisidor, el más antiguo desta Inquisición y el 
que más obligación tiene de dar buen ejemplo con su persona y costumbres a sus 
colegas y ministros, viva tan suelta y disolutamente, con tanto escándalo como ten-
go dicho y contra él se podrá probar; y lo firmé, don Luis de Góngora». Perjurio 
asertorio, que de serlo no solo constituía un pecado mortal, sino además en él, ra-
cionero de la Santa Iglesia, un delito canónico. ¿Tantos años compartiendo correrías 
con Reinoso y precisamente ahora lo asaltaban los escrúpulos de conciencia? 
¿Quién que esté familiarizado con la disposición psicológica que se trasluce en su 
poesía podrá darle crédito? Y puestos a pensar en retorcido, ¿no se perciben chispa-
zos gongorinos también en la colorista declaración de su paje Vargas? Aunque la 
pregunta decisiva creo que es otra: ¿bastaba con confesarse luego para expiar la cul-
pa? Porque ¿cómo iba a haber contrición en este caso, y menos aún reparación? Los 
catecismos de la época penan con severidad el perjurio; sin embargo, este punto no 
he logrado dilucidarlo. Seguramente entre el público haya quien pueda ilustrarnos. 

El bueno de Leciñana no tuvo mejor acuerdo que hacerle llegar al acusado en 
forma de cargo anónimo final la píldora del garañón. Reinoso enseguida identificó 
su procedencia: «Al capítulo décimo cuarto responde que las palabras del capítulo 
son de don Luis de Góngora, y tales como se esperarían de su persona, y no habrá 
hombre ni mujer en el mundo que tal le haya dicho, sino que es composición de su 
cabeza, porque vive de eso. Yo he vivido siempre con mucha honestidad y recogi-
miento y tan ejemplarmente que, si pensara que había en España persona de mi 
hábito que más lo fuera y que viviera con más limpieza, honestidad exterior y ver-
güenza, me muriera de congoja, y en todas las partes donde he estado se podrá sa-
ber esto; y si como yo lo previne y lo pedí a vuestra merced, y ello es de derecho, 
se hu[b]iera hecho ansí, de que no se examinaran los enemigos declarados conjura-
dos y con tanta pasión, sino que se repelieran desde luego, pues no importaba tanto 
al bien de la república la averiguación de este delito, escusáranse tantas palabras 
ocenas y torpes como se me han representado en estos cargos, el sufrimiento de los 
cuales y la verdadera paciencia ofrezco a Dios en cuenta de otras cosas; y digo más, 
que las palabras últimas de este capítulo tan feas no eran necesarias aquí, pues no 
contienen delito que yo haya hecho ni tampoco era menester darme copia de ellas 
para mi defensa. La calidad de este hecho remito a Dios y a los superiores, y desde 
ahora les pido justicia». 

Composición de su cabeza, porque vive de eso. A día de hoy, 27 de julio de 
2018, no habrá cosa que no se haya dicho acerca de Góngora. Pero, sinceramente, 
no recuerdo una frase más demoledora que esta de Reinoso. ¿Cabe mayor contun-
dencia para liquidar de un plumazo toda una forma de estar en el mundo —la lite-
ratura—, cabe mayor penetración? ¿Cabe mayor desdén? Apabullante. Y dicho por 
un individuo al que no le tiembla el pulso al firmar la sentencia que manda a la 
hoguera a una pobre analfabeta que en un arrebato de misticismo ha coqueteado sin 
saberlo con la ley de Moisés. Composición de su cabeza, porque vive de eso. 

En su declaración, no oculta Góngora que hacía mucho que estaba al tanto de 
las andanzas del inquisidor. Más bien alardea de ello. Incluso narra como Arenillas 
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se le había quejado dos años atrás de las terribilidades de su hermano, y le había 
pedido a él —a don Luis— que le dijera de su parte «muy encarecidamente que su 
condición y lo que él sabía lo traían —a Arenillas— arrastrado por todos aquellos 
señores del Consejo, gastando sus servicios y favor en conservarle». No parece, 
pues, que nadie pudiera hacerse de nuevas. Ni que en otro tiempo le hubiese aco-
metido a Góngora el prurito de descargar su conciencia, sino todo lo contrario. 
¿Qué lo hizo lanzarse un buen día a denunciar a su amigo, él, que no era ni un 
beato ni un soplón? Muy poderosa tenía que ser la causa, para provocar tal viraje. 
Es posible que hubiera varias, y que las más profundas fueran ya entonces tan ines-
crutables como lo son hoy. Pero si nos atenemos a las fuentes, es ante todo una la 
que asoma. 

El 1 de septiembre de 1595, fallece don Jerónimo Manrique de Lara, obispo de 
Ávila e Inquisidor General. El 17 de enero de 1596, el consejo de la Santa General 
Inquisición ordena la información de limpieza del licenciado Diego de Calmaestra 
para ejercer el oficio de abogado de presos en el tribunal de Córdoba. El 10 de 
febrero de ese mismo año, los inquisidores de Córdoba deliberan acerca de la con-
veniencia de jubilar al juez de bienes don Francisco de Argote en razón de su vejez 
(Reinoso es uno de los firmantes). El 5 de mayo, don Pedro Portocarrero, obispo 
de Córdoba, el amigo de fray Luis de León, se halla en Madrid porque ha sido 
nombrado nuevo Inquisidor General. Ese día toma posesión de su cargo, ceremonia 
a la que asiste Hernando Arenillas. El 7 de agosto se jubila al licenciado don Fran-
cisco de Argote de su oficio de juez de bienes en favor del licenciado Calmaestra. 
El 29 de agosto, don Francisco solicita a los inquisidores de Córdoba que se le man-
tenga la misma asignación de carne que recibía mientras estuvo en ejercicio (los 
inquisidores lo discuten los días 26 y 28 de septiembre; Reinoso se muestra reticen-
te a la concesión). El 25 de octubre, el cabildo de la Santa Iglesia de Córdoba comi-
siona al canónigo Alonso Venegas de Cañaveral y al racionero don Luis de Góngo-
ra para ir a Palencia a cumplimentar al abad de Husillos, obispo electo de Córdoba 
en sustitución de Portocarrero. Góngora pasa por Madrid y presumiblemente mue-
ve hilos para que a Córdoba vaya la visita. Unos meses más tarde, ya en 1597, a 
Arenillas se le recortan sus atribuciones en la Suprema: el Inquisidor General y los 
consejeros le deniegan la petición de asistir como secretario real a las sesiones. 

Así que existe un móvil que podría explicar la actuación de Góngora. Sería más 
excitante que no lo hubiera, o que no lo conociéramos y tuviéramos que elucubrar. 
Pero lo hay. Humano, demasiado humano. Uno de los interrogados en la visita 
cordobesa lo formuló con concisión: vengar las canas de su padre. Ese hubo de ser 
el objetivo de Góngora. Son los testigos de abono de Reinoso quienes lo revelan, 
con la intención de invalidar —apelando a la enemistad de los denunciantes— las 
acusaciones enderezadas contra él. Francisco Vallés, secretario del Santo Oficio de 
Córdoba, declara que Góngora se le había quejado de que el inquisidor «había 
hecho treta a su padre en quitalle el oficio de juez de bienes, y que juraba a tal que 
le había de buscar todo cuanto hobiese hecho malo y que se lo había de pagar». 
Que un anciano como don Francisco de Argote se tuviera que jubilar no justifica 
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en sí mismo, sin embargo, la reacción de su hijo. El propio Vallés nos da la clave: 
Reinoso había obrado de mala fe con Góngora y su padre, haciéndoles creer que 
no apartarían a don Francisco del oficio, y quitándole a Góngora el pensamiento 
que tenía de pretender el puesto. Y por contentar al marqués de Priego, había con-
tribuido a que se lo dieran a un criado suyo, Calmaestra, consumando así su traición 
a los Argote. Góngora, ministro de la temible Inquisición. ¿Resiste su actual fama 
de rebelde la sola posibilidad de que —según se usaba— se haya planteado don Luis 
suceder a su padre en el Santo Oficio? 

A Portocarrero, Inquisidor General, competía el veredicto en el caso Reinoso. 
Su posición era comprometida. De sobra conocía el percal. Y conocía bien Córdo-
ba. Estaba en muy buenos términos con los Argote, y concretamente con Góngora. 
Pero en Madrid tenía a Hernando Arenillas de Reinoso en el Consejo. Algún testi-
go pone en relación con la visita la circunstancia de que al ilustre hermanísimo se le 
recortaran sus atribuciones en la Suprema. El fallo del Inquisidor General se produ-
jo finalmente el 30 de enero de 1598: Reinoso fue declarado culpable, y se lo sus-
pendió en su oficio de inquisidor por espacio de dos años. La maniobra de Góngora 
y sus compinches había sido arriesgada. Es probable que en ningún momento las 
tuviesen todas consigo, aunque se jactaran de que iban a fundir al pájaro. Y el triun-
fo no fue redondo, al menos para don Luis: ni a su padre lo repusieron en el cargo, 
ni el título revirtió en los hijos. Habían conseguido que el intruso fuera apartado 
temporalmente de sus competencias y —eso sí— la bendición de barrerlo de 
Córdoba. 

La historia, naturalmente, no acaba ahí. Cumplida la sanción, vino la patada para 
arriba: al inquisidor Reinoso lo destinan a un tribunal de mayor categoría, el de 
Valladolid. Allá hubieron de sufrirlo sus nuevos colegas, que se quejan de él al Con-
sejo con una mezcla de enojo, estupor y resignación cristiana. Participa con denue-
do en la instrucción del proceso contra el maestro Sánchez de las Brozas. Genio y 
figura. En la catedral de Córdoba, no dejó de puntar un solo día, ni siquiera durante 
su suspensión como inquisidor: las competencias jurídicas estaban estrictamente 
delimitadas, y el cabildo al que Góngora pertenecía estimó que el dictamen de la 
Santa General Inquisición no regía en sus dominios ni el escándalo público por 
amancebamiento era óbice para que el racionero Jiménez de Reinoso siguiera co-
brando su cómoda prebenda. 

Durante la década siguiente murió el monarca de dos orbes, murió el juez de 
bienes Calmaestra, que apenas pudo disfrutar dos años y medio de su empleo, mu-
rió Portocarrero, rebajado de Inquisidor General a solo obispo de Cuenca, murió 
Arenillas, el paraguas fraterno, murió el relegado don Francisco de Argote sin llegar 
a ver las más atrevidas composiciones de la cabeza de su vástago, y hasta el gallo de 
las bravatas murió, el 24 de octubre de 1607, en Valladolid, de la miasma que se 
llevó por delante media Inquisición y llenó de testamentos apresurados las notarías. 
Cayó Babel, cayó Jerjes, cayó Roma, cayó Constantinopla, cayó Granada, cayó 
Atahualpa, cayó la Bastilla, cayó Napoleón, cayó Berlín, cayó Saigón, cayó la 
Unión Soviética, cayeron las Torres Gemelas, cayó el ciprés que nos vertebraba. En 
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los diez últimos años hemos visto desmoronarse otras muchas certezas. Hemos per-
dido familiares y amigos: a su memoria va dedicado este pequeño homenaje. Como 
cada verano, el jardín se esfuerza en consolarnos con sus dones. 

 




