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RESUMEN 

El fondo científico de la frase de Ortega y Gasset “yo soy yo y mi cir-
cunstancia” fue aclarado por Waddington, al definir la Epigenética como el 
estudio de las interacciones causales entre los genes y sus productos que 
dan lugar al fenotipo. Dicho de otra forma, durante el desarrollo y el ciclo 
vital de cada individuo pueden darse cambios heredables en la función 
génica que se producen sin un cambio en la secuencia del DNA. 

Estos cambios consisten en modificaciones del DNA, modificaciones 
de las histonas y producción de RNAs no mensajeros y, por tanto, no 
codificantes y afectan al desarrollo emocional del individuo, al desarrollo 
de los centros cerebrales encargados de la percepción, la memoria, las 
relaciones causa-efecto y la gestión de las emociones, por lo que condi-
cionan la personalidad final del individuo. 
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ABSTRACT 

The scientific background of Ortega y Gasset's phrase "I am me and 
my circumstance" was clarified by Waddington, when defines Epigenetics 
as the study of causal interactions between genes and their products that 
give rise to the phenotype. In other words, there may be inheritable chan-
ges in gene function that occur without a change in DNA sequence during 
the development and life cycle of each individual. 

These changes consist of DNA and histone modifications and produc-
tion of non-messenger, non-coding RNAs that affect the individual's emo-
tional development, the development of brain centers responsible for 
perception, memory, relationships cause-effect and management of emo-
tions, so they condition the individual's final personality. 

 
Excmo. Sr. Director de la Real Academia de Ciencias, 
Bellas Letras y Nobles Artes de Córdoba, 
Excmo. Sr. Presidente del Instituto de Andalucía, 
Sras. y Sres. Académicos, 
Sras. y Sres. 

 
iendo un adolescente, alumno del Colegio Cervantes, 
cuando salía de clase a las siete de la tarde, sábados 
incluidos, solía ir a encontrarme con mi padre, que 

jugaba su partida de dominó en la calle María Cristina, para 
S Boletín de la Real Academia 

de Córdoba. 
BRAC, 166 (2017) 
33-52 



CARLOS VICENTE CÓRDOBA 

34 

después volver juntos a casa. Tenía dos rutas alternativas. Bien tomaba por la calle 
Conde de Cárdenas, con una parada obligada en Radiotecnia, en la que D. Aniceto 
López, padre, aliviaba con su amena charla y sus amplios saberes mi cansancio de 
tan larga jornada escolar, bien cogía por la calleja del Reloj para tomar después 
Ambrosio de Morales y desembocar en la calle Nueva, justo frente por frente con 
María Cristina. En esta segunda ocasión, debo confesar que siempre hacía una para-
da frente al noble portal de la Real Academia de Córdoba. Había algo en aquel 
portalón que me subyugaba y no era la madera pulida y brillante de su puerta, ni sus 
bruñidos bronces, ni siquiera el tímpano triangular, roto por un escueto balcón. Era 
más bien algo orgánico, consustancial con su propia naturaleza de templo del saber, 
mi convencimiento de que entre sus muros se guardaban dos de las cosas más pre-
ciadas que un hombre puede poseer: la verdad, porque te hace libre, y la belleza, 
porque te hace bueno. Es evidente que en aquella lejana edad nunca me planteé 
que ésta pudiese llegar a ser mi casa algún día y si por casualidad lo hubiese pensa-
do, lo hubiera tomado como una vana pretensión, un desvarío irrealizable, los sue-
ños de la sinrazón. Hoy, sin embargo, me habéis aceptado entre vosotros. No sé 
muy bien qué méritos habréis visto en mí o en mi historia, aparte de la pura amis-
tad, para haber hecho la propuesta y haberla defendido con éxito, pero solo puedo 
estarle agradecido a mi destino, que me ha permitido conoceros. Muchísimas gra-
cias a los Sres. D. Manuel Pineda Priego, D. Aniceto López Fernández y D. José 
Roldán Cañas por su propuesta y su defensa, por su afecto. Muchísimas gracias al 
Excmo. Sr. D. Joaquín Criado Costa, por aceptarla y apoyarla, siendo Director de 
esta Institución y al Excmo. Sr. D. José Cosano Moyano, su actual Director, por 
recibirme. Muchísimas gracias a todos. Espero estar a la altura de las circunstancias y 
poder demostrar lo mucho que me ilusiona pertenecer a esta Alta Institución. 

En 1914 publicaba D. José Ortega y Gasset su libro “Meditaciones del Quijote” 
en el cual dejó plasmado un pensamiento premonitorio que, con el tiempo, se con-
vertiría en una cita obligada: “Yo soy yo y mi circunstancia y si no la salvo a ella no 
me salvo yo”, cuyo uso y abuso cotidiano redujo a la primera oración. Esto, que 
hoy posee un trasfondo científico claro, distaba en su origen de tener esa lectura, 
sobre todo si consideramos que, en el desarrollo filosófico de Ortega, su pensa-
miento se hallaba inmerso en la fenomenología de Hussler y, por tanto, trataba de 
extraer la auténtica naturaleza del objeto despojándola previamente de cualquier 
condicionante político, social, religioso, emocional o científico que la enmascarase. 
Tampoco la ciencia brillaba por aquel entonces en nuestro país, oscilante entre la 
mística y la anarquía. Se jugaba a la pura abstracción, haciendo buena la frase, tam-
bién famosa, de Unamuno: “¡Que inventen ellos!”, frase que hoy podríamos inclu-
so matizar con un punto de pretenciosa egolatría: “Nosotros pensamos, que inven-
ten ellos”. Y efectivamente, ellos iban inventando, descubriendo. En el mismo año, 
1914, el científico alemán Robert Feulgen halló que el DNA tenía una atracción 
inusitadamente fuerte por un colorante rojo llamado fucsina, lo que permitió locali-
zar el material hereditario en los cromosomas de todas las células.  
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El fondo científico del “yo soy yo” vino de la mano, primeramente, de Men-
del, con el enunciado de sus famosas leyes de la herencia, publicadas en 1866 en un 
folleto de escasa difusión y redescubiertas bastantes años más tarde por De Vries, 
Tschermak y Correns en 1900. Pero, ¿a quién podrían importarle unos guisantes? 
El fondo científico del “yo soy yo y mi circunstancia” precisó de 42 años más, fe-
cha en que Waddington acuñó el término Epigenética, definida en dos artículos 
simultáneos, publicados uno en la revista Nature y el segundo en el número 1 de la 
revista Endeavour, como “la rama de la biología que estudia las interacciones causa-
les entre los genes y sus productos que dan lugar al fenotipo”. Hoy podríamos rede-
finirla como “el estudio de cambios heredables en la función génica que se produ-
cen sin un cambio en la secuencia del DNA”. Dicho de otra forma, el ambiente en 
el que se desarrolla nuestra vida difícilmente podría modificar nuestro genotipo, 
pero podría cambiar sus pautas de expresión, habría que precisar si de una manera 
temporal o permanente y transmisible. 

 
1. MECANISMOS MOLECULARES DE LA EPIGÉNESIS 

Los mecanismos mediante los cuales el ambiente puede influir en la expresión de 
los genes han sido investigados en profundidad y se conoce con bastante exactitud 
su naturaleza. Pero antes conviene hacer unas precisiones. La molécula completa de 
DNA de una sola célula mide alrededor de 2 metros de longitud cuando está total-
mente desplegada. Si en el cuerpo humano existen alrededor de 50 mil millones de 
células y cada una posee un DNA de 2 metros de longitud, la longitud total del 
DNA contenido en ese cuerpo es de 1011 m, o lo que es igual, 100 millones de 
kilómetros, la distancia que media entre la Tierra y Marte en su oposición en afelio, 
aproximadamente 102 millones de Km. Este material hereditario debe empaquetar-
se en un núcleo cuyo diámetro varía entre 6 y 10 µm, es decir 1017 veces menor 
(un trillón de veces menor) que la longitud de todo nuestro DNA extendido. La 
solución arquitectónica seleccionada por el proceso evolutivo para obviar este 
enorme problema ha consistido en enrollar la molécula de DNA alrededor de unas 
proteínas, llamadas histonas, formando una especie de ovillo altamente compacto 
que recibe el nombre de cromatina. Pero no solo es una cuestión de tamaño. La 
cromatina también constituye un sistema de catalogación de los genes contenidos 
en nuestro genoma. Lejos de ser una estructura uniforme, la cromatina consta de 
diferentes regiones con diseños heterogéneos, desde más compactos (heterocroma-
tina) hasta más laxos (eucromatina). Las histonas, por tanto, intervienen en el “em-
paquetamiento” y “desempaquetamiento” selectivo de diferentes regiones del ge-
noma en respuesta a señales celulares específicas. El proceso de "relajación" de la 
“cromatina” es crucial, por ejemplo, para la expresión o represión de la informa-
ción codificada por los genes. Hoy sabemos que la modificación del empaqueta-
miento de la cromatina tiene consecuencias precisas para la función del DNA y que 
ésta viene determinada por las histonas. Sus modificaciones químicas, la posición 
relativa de estas modificaciones en las histonas y la interacción con complejos mole-
culares remodeladores de la cromatina son esenciales para el funcionamiento celular. 
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Adicionalmente, estudios recientes sugieren que el RNA juega también un papel 
regulador importante, dado que podría determinar diferentes niveles de compacta-
ción en la cromatina. De este modo, las histonas de la cromatina deben ser conce-
bidas como polímeros dinámicos que catalogan nuestro genoma, capaces de trans-
mitir señales al DNA, señales que determinarán qué genes deben ser expresados en 
respuesta a particulares condiciones ambientales externas. 

La epigénesis, como se ha dicho antes, es un proceso celular normal que regula 
la expresión génica, y, por tanto, regula de qué proteínas dispone la célula en cada 
momento de su vida. Esta regulación puede ser a corto o largo plazo y para ello 
existen tres grandes pautas epigenéticas: modificaciones del DNA, modificaciones 
de las histonas y producción de RNAs no mensajeros y, por tanto, “no codifican-
tes”. 

 
1.1. MODIFICACIONES DEL DNA: METILACIÓN DE LAS ISLAS CPG. 

Las islas CpG son regiones genómicas de entre 300 y 3.000 pares de bases con 
alto contenido en citosina (C) y guanina (G) contiguas, susceptibles de ser metiladas 
en el C5 de la citosina. Están situadas en la región 5’ de la cadena, cercanas a los 
promotores de la mayoría de los genes humanos (70%). En el resto de los mamífe-
ros la incidencia de las islas es considerablemente menor (sólo 40%). Este hecho 
parece apoyar la idea de que las islas CpG han jugado un papel definitivo en el de-
sarrollo de la especie humana. Aunque la mayoría de estas islas son adyacentes a 
genes constitutivos, también algunos genes reguladores las poseen (Hamby et al., 
2008). 

Su número no es muy alto, lo que explicaría su especificidad teleonómica, 
término ideado por Jacques Monod (1970) para referirse a la calidad de aparente 
propósito y de orientación a objetivos de las estructuras y funciones de los organis-
mos vivos, la cual deriva de su historia y de su adaptación evolutiva para el éxito 
reproductivo. La citosina metilada se confunde, frecuentemente, con la timina du-
rante la replicación del DNA, confusión que produce mutaciones que las hacen 
desaparecer progresivamente y, con ellas, las islas CpG. Las islas metiladas, si per-
manecen, reclutan represores de la transcripción, tales como MeCP2 (methyl-CpG 
binding protein) que, al unirse a ellas, impiden la transcripción del gen anexo. Asi-
mismo, todo parece indicar que la islas también reclutan desacetilasas y metilasas de 
histonas, las cuales pueden regular a su vez la expresión genética (Hamby et al., 
2008).1 

                                                                                                     
1 Las enzimas encargadas de la metilación de estas islas se denominan DNA metil transferasas, de las 

que se conocen tres: DNMT1, DNMT3a y DNMT3b. La primera de ellas, DMT1, tiene una alta 
especificidad por las citosinas ya metiladas, catalizando la derivatización de citosinas de la otra 
hebra. Se le denomina metilasas de mantenimiento, dado que actúa durante la replicación del 
DNA para mantener la metilación constitutiva y, por lo tanto, es la responsable del mantenimien-
to de las islas. DNMT1 juega un papel muy importante en la impronta de genes (la impronta 
genética o "imprinting" es un fenómeno genético por el que ciertos genes son expresados de un 
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1.2. MODIFICACIÓN POSTRADUCCIONAL DE HISTONAS 

La unidad básica de la cromatina es el nucleosoma, que consiste en 146 pares de 
bases de DNA enrolladas sobre un complejo proteico formado por un octámero de 
las histonas H2A, H2B, H3 y H4. Estas proteínas contienen un dominio globular y 
dos extremos, carboxilo y amino terminales, desplegados en forma de cola. La cola 
amino terminal sufre modificaciones post-traduccionales por acetilación, metila-
ción, fosforilación, ubiquitinización, etc (Turnere, 2007). La modificación más 
estudiada es la acetilación de la histona H3 en su grupo ε-amino (no involucrado en 
el enlace peptídico) de un resto lisina localizado en las colas amino terminales. Los 
grupos amino libres de la lisina tienen una carga positiva (-NH3

+) que crea puentes 
iónicos con las cargas negativas de los sustituyentes fosfato del DNA. En este estado 
conformacional, la histona recubre al DNA haciéndolo inaccesible a la maquinaria 
de la transcripción. Sin embargo, si la lisina es acetilada, el enlace amida correspon-
diente suprime la carga del grupo amino, lo que permite la “apertura” de la croma-
tina y la transcripción del gen o genes implicados. Los puentes amino-fosfato tam-
bién colaboran en la cohesión de los nucleosomas, por lo que la acetilación contri-
buye a su relajación y, por consiguiente, a la accesibilidad de los genes a la maqui-
naria de la transcripción. De hecho, las histonas acetiladas reclutan, a su vez, factores 
de transcripción, lo que aumenta la eficiencia del proceso. Las acetilaciones están 
catalizadas por histona acetil transferasas (HATs), mientras que las desacetilaciones 
están catalizadas por histona desacetilasas (HDACs). 

Las histonas también pueden ser modificadas por metilación de los mismos resi-
duos lisina, aunque los resultados de esta metilación son más complejos que los 
descritos para la acetilación. En efecto, en algunos casos la metilación conduce a la 
activación de la transcripción, mientras que en otros se produce el silenciamiento de 
gen. Es más, un solo residuo de lisina puede estar mono, di o trimetilado y, en cada 
caso, significar activación o inhibición de la transcripción. 

 
1.3. PAPEL REGULADOR DE LOS SRNA 

Los sRNAs (“small RNA”) son pequeños RNAs no codificantes (ncRNAs) que 
actúan como RNAs de interferencia, silenciando la traducción de proteínas especí-
ficas. Existen tres clases de sRNAs que intervienen en fenómenos de silenciamiento 
(Zamore and Haley, 2005; Moazed, 2009): los siRNAs (“small interference 
RNA”), los miRNAs (microRNA) y los piRNAs (sRNA que interaccionan con 
PIWI). 

                                                                                                                                                                                                                                                               

modo específico que depende del sexo del progenitor) y en la inactivación de uno de los cromo-
somas X en la mujer, así como en el desarrollo embrionario. La misión de las DNMT3a y 
DNMT3b es diferente, ya que realizan la metilación de novo, es decir, metilan citosinas no meti-
ladas previamente, lo que les adjudica el papel de responsables del silenciamiento de genes produ-
cido por influencia del ambiente (Jaenisch and Bird, 2008, Wu and Sun, 2006). 
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Los más conocidos son los siRNA, ya que son ampliamente utilizados en el si-
lenciamiento de genes con fines experimentales. Están constituidos por 20-25 pares 
de bases que derivan del procesamiento de transcritos no codificantes de doble ca-
dena por una ribonucleasa tipo III denominada DICER (Kim et al., 2009). Una vez 
procesados, se unen a los complejos RISC citoplasmámicos (RNA-induced silen-
cing complex) o RITS nucleares (RNA-induced transcriptional silencing). El 
componente activo del complejo RISC es una proteína de la familia de las endonu-
cleasas denominadas Argonautas (Ago), que cortan la hebra de mRNA diana com-
plementaria al siRNA que está asociado a RISC. Como los fragmentos producidos 
por DICER son de doble hebra, en teoría ambas hebras podrían producir un siR-
NA funcional. Sin embargo, sólo una de las dos hebras (la antisentido), denominada 
hebra líder, se une a la proteína Argonauta y dirige el proceso de degradación del 
mRNA complementario. La otra hebra, denominada hebra pasajera, es degradada 
durante el proceso de activación de RISC. La hebra líder reconoce a su comple-
mentaria entre los mRNA que se hayan transcrito previamente y los degrada (Slomi 
and Slomi, 2009). De esta manera, estos mRNA nunca llegan a traducirse, lo que 
da como resultado una la disminución de la proteína correspondiente. Además, 
también pueden realizar silenciamientos permanentes de genes mediante la unión a 
la proteína argonauta y el reclutamiento de la HDACs y DNMTs.2  

Los miRNAs se sintetizan de la misma manera que los siRNA, a partir de trans-
critos de doble cadena, y son reclutados por la proteína argonauta. Sin embargo, su 
mecanismo de acción es aún más complejo, dado que no sólo pueden inducir la 
degradación de mRNAs específicos (Bartel and Chen, 2004; He and Hannon, 
2004) sino que, al menos en algunos casos, regulan el espliceosoma para que se 
sinteticen determinados mRNAs mediante un empalme alternativo (Liu, 2008)3.  

Finalmente, los piRNA son sRNAs que se unen a la proteína PIWI (“P-
element induced wimpy testis”) y poseen entre 24 y 30 nucleótidos. No son proce-
sados por DICER y la proteína PIWI sustituye a Ago para estos sRNAs, formando 
complejos de idéntica función que los formados por Ago con los siRNAs y miR-
NAs, es decir, la degradación de mRNAs específicos. Aunque la función de los 
piRNA es la menos conocida de todos los sRNAs, son muy activos durante la es-

                                                                                                     
2 El complejo de RITS está formado por la proteína Chp1, que contiene un cromodominio, la pro-

teína GW Tas3, y la argonauta Ago1, que acompleja un siRNA. Chp1 se une con muy alta afini-
dad a la histona metilada H3K9 mientras que los RNAs transcritos son la diana de Ago1 vía su 
unión con sRNA. La proteína Tas3 proporciona el esqueleto del complejo RITS, uniéndose a 
Chp1a través de su dominio N-terminal y a Ago1 a través de su dominio GW (Schalch et al., 
2012) 

3 El espliceosoma o complejo de corte y empalme es un complejo formado por cinco ribonucleopro-
teínas nucleares pequeñas (snRNP, del inglés small nuclear ribonucleoproteins) capaz de eliminar 
los intrones (secuencias no codificantes) de los precursores del mRNA. Este proceso se denomina 
empalme (splicing) de RNA. 
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permatogénesis, posiblemente para destruir los transposomas que pudieran estar 
activos durante este proceso (Moazed, 2009)4  

Entre los factores que alteran los procesos epigenésicos, al actuar como inhibido-
res de la acetilación, la metilación y otros procesos, se pueden enumerar los siguien-
tes: trastornos hormonales asociados con la edad y con los estados de ansiedad (dis-
minución con la edad de los niveles de aldosterona, calcitonina, hormona del cre-
cimiento o renina y aumento de los niveles de la hormona folículo-estimulante 
(FSH), hormona luteinizante (LH), norepinefrina y hormona paratiroidea, así como 
las descargas puntuales de adrenalina y noradrenalina en los estados de ansiedad), 
contaminantes del ambiente, alcohol, tabaco, fármacos (el ácido valproico, por 
ejemplo, es fuerte inhibidor de las histonas desacetilasas), deficiencias nutricionales, 
etc. Kim et al. (2007) demostraron que el deterioro cognitivo que acompaña al 
envejecimiento del ratón va asociado a la disminución del grado de acetilación en la 
histona 4-lisina 12 (H4K12), una alteración epigenética específica. Otro estudio 
reciente reveló el papel de los inhibidores de histona deacetilasas (HDAC) en la 
expresión génica del hipocampo de ratón, una región esencial para la formación de 
la memoria. Estas sustancias están siendo estudias a escala mundial como terapias 
potenciales para el tratamiento de enfermedades tales como el Alzheimer (López-
Atalaya and Barco, 2014). 

Además, Esteller y Ecker (2013) han demostrado, tanto en cerebros de ratón 
como en humanos, que los cambios típicos observados durante la adolescencia 
podrían tener también un origen epigenético. Los adolescentes muestran conductas 
muy variables, hasta que pasados unos años se asientan y, digámoslo así, maduran. 
Según este estudio, la metilación del DNA parece totalmente descontrolada durante 
la edad adolescente. Esto afectaría a la expresión de genes relacionados con la con-
ducta del joven y, a su vez, podría influir en la aparición de enfermedades tales 
como la esquizofrenia o depresión, por poner algún ejemplo. El epigenoma es más 
vulnerable a factores ambientales durante la embriogénesis ya que la velocidad de 
síntesis de DNA es muy alta y los patrones de metilación del DNA, requeridos para 
el desarrollo de tejidos normales, son establecidos durante este periodo. Las modifi-
caciones epigenéticas causadas por el ambiente nutricional del embrión, feto y neo-
nato están involucradas en la etiología de enfermedades en los adultos. 

 
2. EPIGÉNESIS Y COGNICIÓN 

Si estas modificaciones epigenéticas de la expresión génica condicionan a la per-
sona y a su conducta (“la circunstancia” orteguiana) sería preciso investigar en qué 
forma afectan a los órganos de la cognición, a su desarrollo y a sus funciones. Los 
recuerdos asociados a emociones no solo unen las redes neuronales que codifican el 
dónde, el qué y el cuándo del evento, sino que también vinculan estos componen-
                                                                                                     
4 Los transposomas son conjuntos de transposones, secuencias de DNA que pueden moverse de mane-

ra autosuficiente a diferentes partes del genoma de una célula, un fenómeno conocido como 
transposición. 



CARLOS VICENTE CÓRDOBA 

40 

tes neutros de una experiencia con los circuitos cerebrales responsables de producir 
esas emociones. Mientras que el hipocampo parece capaz de codificar el contexto 
en el que un evento tiene lugar, otras estructuras se especializan en el control de las 
emociones. Los lugares de ejecución de las emociones son el hipotálamo, el cerebro 
anterior basal y algunos núcleos en el tegmento de la médula espinal. El hipotálamo 
es el ejecutor maestro de muchas respuestas químicas que forman parte integral de 
las emociones. Directamente, o a través de la glándula pituitaria, libera al torrente 
sanguíneo sustancias químicas que alteran el medio interno, la función de las vísce-
ras y la función del propio sistema nervioso central. Por ejemplo, aquellas emocio-
nes que se experimentan como gratificantes y placenteras parecen depender de la 
liberación de dopamina desde una región particular (área ventrotegmental del tallo 
cerebral o bulbo raquídeo) y su disponibilidad en otra región (el núcleo accumbens 
del cerebro anterior basal). En resumen, el cerebro anterior basal y los núcleos 
hipotalámicos, junto con algunos del tegmento del bulbo raquídeo y los del bulbo 
raquídeo que controlan el movimiento de la cara, lengua, faringe y laringe son los 
ejecutores últimos de muchos comportamientos que definen las emociones (Dama-
sio, 2005).  

El principal centro de aprendizaje emocional en el cerebro es la amígdala, un 
grupo de núcleos profundos en el lóbulo temporal que, cuando son dañados, pro-
ducen la pérdida del componente emocional de la memoria (Zola-Morgan et al., 
1991; Anderson y Phelps, 2001). Las neuronas de la amígdala responden tanto a 
estímulos de valor positivo como negativos (Paton et al., 2006) y la inactivación de 
la amígdala previene la asociación entre el estímulo y la emoción, tanto de manera 
anterógrada (Miserendino et al., 1990) como retrógrada (Han et al., 2009). Correla-
ción y necesidad son algunas de las condiciones necesarias para identificar un circui-
to que dota de emoción a los recuerdos (Martin y Morris, 2002). El reto final de la 
suficiencia, es decir, que el circuito sea capaz de producir el efecto por sí solo al ser 
activado, también ha sido abordado recientemente, primero a nivel sináptico me-
diante el emparejamiento de la plasticidad sináptica con la activación de la amígdala 
(Nabavi et al., 2014), y luego a nivel de circuito mediante una reprogramación 
neuronal que ha permitido la vinculación de una misma memoria contextual codi-
ficada por el hipocampo con emociones negativas o positivas expresadas en la amíg-
dala (Redondo et al., 2014). Uno de los protocolos más utilizados para el estudio de 
la memoria es el conocido como miedo condicionado, una forma de condiciona-
miento clásico que se ha empleado en roedores. En esta prueba, los animales aso-
cian un estímulo neutro (el estímulo condicionado o EC, por ejemplo, un sonido) 
con un estímulo naturalmente nocivo (denominado estímulo incondicionado o EI), 
como, por ejemplo, una descarga eléctrica leve. Posteriormente, al exponer de 
nuevo el animal al sonido (EC) los ratones reaccionarán como lo hubieran hecho 
frente al EI. En el caso de roedores, dicha reacción es permanecer inmóvil, una 
respuesta fácilmente cuantificable que puede registrarse como una medida de la 
memoria formada. La memoria del miedo es particularmente duradera, pudiendo 
permanecer incluso durante toda la vida del animal. En este protocolo, como en 
otras formas de aprendizaje, podemos distinguir entre memoria a corto plazo (mi-
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nutos) y memoria a largo plazo, que puede persistir por años o incluso una vida 
entera. Desde el punto de vista molecular existe una diferencia clave entre estas dos 
formas de memoria: únicamente la memoria a largo plazo requiere la expresión 
génica de novo. Así, si durante el protocolo de miedo condicionado descrito ante-
riormente se inyecta un inhibidor de la transcripción o de la traducción inmediata-
mente después de la descarga eléctrica, el animal podrá recordar el evento en un 
lapso temporal de unas horas, pero no formará un recuerdo duradero de la expe-
riencia. La memoria no será consolidada y no podrá perdurar en el tiempo. Del 
mismo modo, el inhibidor también borrará el recuerdo si se administra justo des-
pués de evocarlo, un proceso conocido como reconsolidación, indicando que la 
expresión génica de novo es necesaria tanto para la consolidación como para la 
reconsolidación de la memoria de la experiencia. Tras varias exposiciones al EC, los 
animales aprenden que la descarga ya no va emparejada con el sonido, un fenóme-
no denominado extinción del miedo. Estudios recientes indican que el proceso de 
extinción se ve potenciado por la inhibición farmacológica o genética de la activi-
dad HDAC, mientras que la interferencia con otras enzimas epigenéticas, como 
Tet1, bloquea la extinción dando lugar a una memoria más persistente5. El gen 
TET1 fue descubierto en un paciente de 61 años de edad aquejado de leucemia 
mieloide aguda. Codifica para una proteína zinc-finger binding que se fusiona al 
gen MLL, asociado al síndrome de Kabuki. La proteína Tet1 cataliza la conversión 
de una 5-metil citosina en 5-hidroximetil citosina mediante una oxidación depen-
diente de hierro y α-cetoglutarato.  

El miedo asociado a la memoria del suceso nocivo es una emoción derivada de 
una sensación, de la percepción de un daño físico convertido en recuerdo y alma-
cenado en la memoria. Un sistema emocional selectivo, como es nuestro cerebro, 
va incorporando secuencialmente los valores que derivan de la acumulación de 
experiencias, dado que en nuestro cerebro reside la capacidad de aprender. El 
aprendizaje, a su vez, comporta una categorización cerebral de los estímulos y las 
emociones y, por tanto, desarrolla una capacidad de análisis de la verdad que hay en 
cada uno de los modelos emocionales que construye. La consecuencia inmediata del 
análisis de la verdad que cada acontecimiento contiene es la adjudicación de valores 
positivos o negativos. Por tanto, emociones y valores son esenciales en los trabajos 
de categorización del cerebro (Edelman, 1992). Una vez realizada la categorización, 
deviene la elección y de ella, la responsabilidad de nuestras acciones. Si las emocio-
nes son el desencadenante de la categorización, sin emociones no habría libre al-
bedrío ni responsabilidad, tan necesaria ésta para el orden social, ni moralidad, ya 
que todas ellas requieren la capacidad de seleccionar de una manera preferente 
(Evers, 2011). Dicho de otra forma, la categorización de las emociones condiciona 
la respuesta del individuo y por tanto, la libre elección es la consecuencia de la or-

                                                                                                     
5 El gen TET1 fue descubierto en un paciente de 61 años de edad aquejado de leucemia mieloide 

aguda. Codifica para una proteína zinc-finger binding que se fusiona al gen MLL, asociado al 
síndrome de Kabuki. La proteína Tet1 cataliza la conversión de una 5-metil citosina en 5-
hidroximetil citosina mediante una oxidación dependiente de hierro y αcetoglutarato. 
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ganización cerebral que viene determinada tanto genéticamente (lo que eludiría la 
responsabilidad personal) como por la variabilidad en el desarrollo de sus conexio-
nes neuronales y por su interacción con el entorno físico y sociocultural, que se va 
acumulando en la memoria y conformando la actividad cerebral (epigenéticamen-
te). La diversidad que surge de estos tres condicionantes es prácticamente infinita. 
Posibilita el que dos gemelos univitelinos tengan dos cerebros completamente dis-
tintos (Kee et al., 1998) o que en dos individuos diferentes un mismo estímulo 
(input), con un único e incontrovertible significado ético, pueda producir dos res-
puestas distintas o incluso la misma respuesta (output) pero siguiendo circuitos dife-
rentes de conexiones neuronales (Changeux, 2004). Esto implicaría que la impronta 
histórica que el suceso deja en el cerebro, la memoria de los hechos, sea diferente 
en dos personas para una misma experiencia. La variabilidad hace desaparecer el 
predeterminismo causal mientras que la epigenética anula la determinación genética 
absoluta y entre ambas dan paso a la libertad del individuo.  

Los neonatos humanos actuales tienen un volumen cerebral medio de unos 370 
cm3, el límite para poder superar la luz del canal del parto. Este volumen supone un 
28% del tamaño final del cerebro del hombre adulto (1.322 cm3), de acuerdo con 
Bermúdez de Castro et al. (2010). Estas diferencias suponen la aparición en el hom-
bre de una niñez prolongada como una nueva fase de crecimiento, con un periodo 
de lactancia reducido a favor de un alargamiento del periodo de crecimiento corpo-
ral (Boguen, 1977). Es decir, del cerebro del neonato hasta el del adolescente, pasan 
un número elevado de años durante los cuales la multiplicación de las neuronas y 
sus sinapsis es concurrente con el aprendizaje de un idioma, la adquisición de hábi-
tos alimentarios, el conocimiento de las personas, la contemplación y análisis de los 
acontecimientos que suceden en su entorno, el protagonismo de los sucesos pro-
pios, el aprendizaje de la música, las ciencias, las artes, hechos que van dejando su 
huella, creando la memoria de su propio yo, aumentando la experiencia.6 

Claro está que el seleccionar de una manera preferente las vías de canalización 
de las emociones para llegar a la toma de decisiones puede conducir al egoísmo 
antes que a la responsabilidad social como persona dentro de un conjunto. Sin em-
bargo, parece que el sistema tiene sus propios sistemas correctivos. Sentir interés por 
uno mismo no es necesariamente anteponer su supervivencia y su éxito a todo lo 
demás. Ese “uno mismo” (Falck-Ytter et al., 2006) puede ser, y de hecho lo es, un 
yo abstracto, formado por creencias, valores y decisiones que desbordan su propia 

                                                                                                     
6 Pero no se trata exclusivamente de una diferencia de tamaño. Como hace notar Mora (2011), son 

zonas particulares del cerebro las que se expanden conforme la evolución avanza. El paso del pri-
mate al Australopithecus viene marcado por cambios en algunas de las áreas de Brodman relacio-
nadas con la visión primaria, expansión de áreas polisensoriales de la corteza parietal posterior, re-
lacionadas con la percepción integrada del espacio que nos rodea, y expansión del área de Wernic-
ke, relacionada con la comprensión del lenguaje, al mismo tiempo que se va acentuando la asi-
metría entre los dos hemisferios cerebrales mediante la proliferación de petalia. El H. habilis mues-
tra un mayor desarrollo del área de Broca, lo que le adjudica mejores posibilidades de vocalización 
y estructuración del lenguaje. El incremento de tamaño en el paso a H. sapiens consolida la asi-
metría de ambos hemisferios. 
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realidad física, disociativo, inclinado a alejarse de lo moralmente rechazable o sim-
plemente indeseable, tendente a la elevación sobre su propia realidad biológica, algo 
que evidentemente previene el egoísmo. A esta concepción del uno mismo (del sí 
mismo), básica y central, caracterizada por el sentimiento de conocer, de saberse 
uno mismo y distinguirse de los demás, de adjudicar un grado de prominencia al 
objeto de este sentimiento, concepción en la que interviene el tronco cefálico, las 
ínsulas y los portales sensoriales corticales y foliculares, se suma un sí mismo auto-
biográfico que incorpora nuestra propia historia al conocimiento de nuestra realidad 
como ser, lo cual implica la memoria en el desarrollo de este nuevo sentimiento. Es 
decir, nuestra propia historia retenida en espacios concretos de la corteza cerebral 
tiene que interactuar con el tronco encefálico e integrar nuestra autobiografía, co-
ordinándola con el mecanismo del “sí mismo” central. La búsqueda de los centros 
responsables de esta coordinación se ha llevado a cabo primero con simios (Hag-
mann et al., 2008) mediante la utilización de marcadores anterógrados (captados por 
el cuerpo neuronal y trasladados a los axones, marcando, por tanto, el sentido afe-
rente de las posibles conexiones neuronales) o retrógrados (captados en la sinapsis y 
trasladados por los axones hasta el cuerpo neuronal, marcando la vía eferente de la 
conexión). La percepción de “entradas” es proyectada de forma convergente a la 
corteza posteromedial desde las cortezas parietal y temporal, entorrinales, frontales y 
cingulada posterior, amígdala, claustro, cerebro anterior basal, región promotora, 
campos visuales frontales y núcleos talámicos, intralaminares y dorsales. Las cortezas 
posteromediales también emiten “salidas” divergentes a todas estas regiones salvo a 
la corteza prefrontal ventromedial, el claustro y los núcleos intralaminares del tála-
mo. Las cortezas posteromediales son por tanto importantes regiones de convergen-
cia y divergencia (RCD).7 

 
3. EPIGÉNESIS Y DESARROLLO CEREBRAL 

Las redes neuronales formadas durante el desarrollo bajo control genético sufren 
un proceso de consolidación y refinamiento dependiente de la experiencia. Los 
circuitos neuronales definitivos son modelados por la experiencia del individuo, 
proceso que se define como plasticidad sináptica. Esta sensibilidad a la influencia 
ambiental es especialmente importante durante los llamados períodos críticos del 
desarrollo, de elevada plasticidad, que permiten la formación y consolidación es-
tructural de las conexiones neuronales (Martínez-Morga y Martínez, 2016). 

                                                                                                     
7 Los estudios realizados en humanos mediante imágenes de espectros de difusión confirman el papel 

coordinador de la mayor parte de las regiones señaladas (Fiset et al., 2009). Las actividades senso-
riales independientes y motoras relacionadas con la experiencia personal (autobiografía) se tradu-
cen en mapas construidos y almacenados en regiones cerebrales apropiadas, a escala cortical y sub-
cortical, y los datos son registrados en zonas y regiones de convergencia y divergencia (ZCD y 
RCD). A su vez, las cortezas posteromediales constituyen una RCD de orden superior que inter-
conecta con otras RCD, dando lugar, por tanto, a instantáneas de conocimiento cohesivo e inte-
grado (Damasio, 2010). 
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Los circuitos neuronales definitivos ni están presentes al nacer ni son invariantes 
a lo largo de la vida (Michel, 2012). Esto quiere decir que un grado de desarrollo 
funcionalmente adecuado puede obtenerse con estimulación funcional en períodos 
diferentes. El período postnatal temprano y la infancia son tiempos de oportunidad 
para modelar las bases estructurales del cerebro; pero, del mismo modo, también 
representan períodos de gran vulnerabilidad para alterar el desarrollo normal. La 
ausencia de estímulos sensoriales o sociales adecuados durante los primeros años de 
vida puede dar como resultado circuitos mal conectados, que respondan de manera 
inadecuada a las experiencias.  

Dado que el desarrollo cerebral del neonato requiere meses de dependencia pa-
rental, la influencia de los padres, particularmente de la madre, va a ser decisiva en 
el proceso. La investigación con animales de laboratorio proporciona evidencias 
experimentales que reafirman la importancia del comportamiento de las ratas ma-
dres durante las primeras etapas de la vida y la repercusión sobre la estructura cere-
bral de las ratas hijas (Weaver et al., 2004). Algunas ratas eran atentas, acariciaban a 
sus crías y se esmeraban en facilitar su amamantamiento, mientras que otras no les 
prestaban mayor atención y se despreocupaban de ellas. Posteriormente, los mismos 
autores describieron los efectos del comportamiento materno en las crías, observan-
do que las hijas de madres desatentas, más tarde, en la etapa adulta respondían en 
forma más sensible a situaciones de estrés, en relación al grupo control de hijas de 
madres preocupadas y cuidadosas. Cuando se encerraba a las crías en un tubo de 
plexiglás que restringía sus movimientos, subían los niveles de corticosterona, la 
hormona suprarrenal cuya producción se incrementa en situaciones de estrés. A su 
vez, en sus cerebros se encontró un menor número de receptores para glucocorti-
coides. Esta disminución de receptores cerebrales para glucocorticoides era debida a 
la metilación del DNA. Las hijas de ratas menos preocupadas tenían tendencia a 
incrementar los grupos metilos unidos a la región de los promotores del gen para 
receptores de glucocorticoides. Es decir, mecanismos epigenéticos estarían regulan-
do la expresión de ese gen. Experimentos posteriores demostraron que la adminis-
tración de enzimas de desmetilación del DNA a estas ratas hijas revertía los efectos 
provocados por las madres desatentas. 

Cuando se extrapolan a humanos los resultados de los experimentos realizados 
en ratas, las implicaciones pueden ser muy amplias. Son numerosas las investigacio-
nes que demuestran que factores adversos del medio ambiente, actuando a edades 
tempranas llegan a provocar daños irreversibles en el niño. En humanos, el abuso 
practicado a niños provoca respuestas de estrés sobre la función hipotalámica-
pituitaria-adrenal e incrementa el riesgo de suicidio. El examen de las diferencias 
epigenéticas del promotor NR3C1 del receptor glucocorticoide específico de neu-
ronas en hipocampos obtenidos post-mortem de víctimas de suicidio con antece-
dentes de abusos en la niñez revela niveles deprimidos del mRNA para el receptor 
NR3C1 así como de otros mRNA transcritos que llevan la variante splice del re-
ceptor 1F para glucocorticoides, en paralelo a un incremento del índice de metila-
ción de citosinas en el promotor de NR3C1 (McGowan et al., 2009). Estos hallaz-
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gos, junto con los resultados previos obtenidos para ratas, sugieren un efecto común 
del cuidado parental sobre la regulación epigenética de la expresión del receptor de 
glucocorticoides en el hipocampo. 

Las estructuras más importantes para la inteligencia general están localizadas 
principalmente entre la corteza prefrontal izquierda (detrás de la frente), la corteza 
temporal izquierda (detrás de la oreja) y la corteza parietal izquierda (en la parte 
superior trasera de la cabeza), así como en los tractos de asociación de la materia 
blanca (el "cableado" del cerebro) que conectan entre sí a todas esas regiones. 

La elaboración de un mapa funcional de las distintas zonas corticales, desde las 
más desarrolladas (lóbulo frontal) a las más primitivas (zonas mediales del lóbulo 
temporal), correlacionando áreas de Brodman permite establecer una topografía 
funcional de nuestro cerebro.  

Hay que tener en cuenta que los recuerdos conforman la historia de cada perso-
na y por tanto, epigenéticamente hablando, el desarrollo los centros de almacena-
miento de los recuerdos y su posterior procesado son los más importantes en la 
conformación del carácter. Los recuerdos se sitúan, almacenan y procesan en más de 
una parte del cerebro. En el caso de la memoria a corto plazo, los recuerdos más 
recientes se almacenan en la corteza prefrontal. En cambio, será el hipocampo, que 
se encuentra dentro de los lóbulos temporales, el responsable de guardar los recuer-
dos de la memoria a largo plazo. 

Park et al. (2014) estimularon las neuronas del hipocampo del ratón y observa-
ron que tras 10 o 15 min después de la estimulación se producían moléculas de 
mRNA para β-actina, lo que indicaba que la estimulación nerviosa había causado 
una rápida transcripción del gen que codificaba esta proteína. Otras observaciones 
sugieren que estas moléculas de mRNA para β-actina se montan y desensamblan 
continuamente en partículas grandes y pequeñas, respectivamente. Estas partículas 
de mRNA, unidas a un fluoróforo, fueron vistas viajando a sus destinos en las den-
dritas donde tendría lugar la traducción de la proteína. Las neuronas se unen en las 
sinapsis, donde las "espinas" dendríticas más delgadas de las neuronas conectan entre 
sí, de la misma manera que los dedos de una mano unen a los de la otra. La eviden-
cia experimental indicaba que la estimulación neuronal repetida aumentaba la fuerza 
de las conexiones sinápticas cambiando la forma de estos "dedos" dendríticos que se 
entrelazan. La proteína β-actina se encarga de reforzar estas conexiones sinápticas, 
alterando la forma de las espinas dendríticas. Se cree que las memorias están codifi-
cadas cuando se establecen conexiones sinápticas estables y duraderas entre las neu-
ronas en contacto. 

La memoria semántica, o la memoria de significados, se sitúa en el lóbulo tem-
poral que se encuentra detrás de los ojos, bajo las sienes, y guarda la memoria a 
corto y largo plazo. Estos lóbulos también elaboran el pensamiento, el aprendizaje 
del lenguaje y la estabilidad del humor. Además, para memorizar objetos o listas de 
palabras se requiere la identificación visual o auditiva y por tanto, involucran los 
lóbulos occipital y temporal. Los ganglios basales, el núcleo caudado, el putamen, el 
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globo pálido, el núcleo subtalámico y la sustancia negra, deciden qué recuerdos se 
retienen y cuáles se deben descartar. Esta decisión tiene como objetivo evitar la 
sobrecarga de la memoria temporal para que pueda funcionar mejor. La memoria es 
selectiva, y olvidar los recuerdos que no tienen ninguna importancia permitirá rete-
ner la información que se considere relevante. Por tanto conviene saber qué genes 
están relacionados con el correcto desarrollo de estas partes del cerebro humano y 
en qué grado su expresión puede ser epigenéticamente modificada.  

Karlebach and Francks (2015) han demostrado que la lateralización es un aspecto 
muy importante de la arquitectura funcional del cerebro, tanto para el lenguaje 
como para otras facultades cognitivas. Sugieren, por tanto, que la expresión de los 
genes en el córtex cerebral debe ser bilateralmente simétrica. Entre los mRNAs más 
fuertemente lateralizados hacia la izquierda, identifican aquellos que codifican para 
el receptor DRD2 de dopamina, las subunidades HTR3B y HTR2C del receptor 
para la serotonina y las subunidades GRM1, GRIK1, GRIA1 y GRIA2 del recep-
tor del glutamato.8 

Otros genes importantes en el desarrollo de las estructuras cerebrales han sido 
analizados por Dorous et al. (2004), entre los que cabe destacar el gen ASPM (ab-
normal spindle-like microcephalia associated), implicado en el tamaño de la corteza 
cerebral, Casp3 (caspasa 3), implicado en la vía apoptótica durante la proliferación 
neural e indispensable por tanto durante el cuarto mes de gestación, el gen DVL1 
(Dishewelled), implicado en las vías de señalización WNT9, el gen LHX1 (LIM 
homeo box 1), que codifica para una proteína esencial en la organización de las 
estructuras anteriores durante el desarrollo cerebral, el gen MCPH1 (microcep-
halin), implicado en el control del tamaño cerebral, posiblemente en la prolifera-
                                                                                                     
8 Los receptores ionotrópicos se dividen de acuerdo a la afinidad de sus agonistas específicos en: N-

metil-D-aspartato (NMDA), ácido -amino-3-hidroxi-5-metil-4-isoxazol (AMPA) y ácido kaínico 
(KA) (Flores-Soto et al., 2012). Los receptores ionotrópicos son heterómeros constituidos por di-
ferentes subunidades, las cuales le confieren al receptor diferentes propiedades fisiológicas y farma-
cológicas. Los receptores AMPA se estructuran por combinaciones de las subunidades GluR1-4, 
que forman un canal iónico permeable a Na+. Sin embargo, se ha puesto de manifiesto que aque-
llos receptores AMPA que no incluyen la subunidad GluR2 en su estructura son altamente per-
meables a Ca2+; esto se debe a la presencia de un residuo de arginina (R), aminoácido presente en 
la posición R586 de la subunidad GluR2 en el TMII, a diferencia en las subunidades GluR1, 
GluR3 y GluR4 que presenta un residuo de glutamina (Q) en la posición Q582 de la proteína de 
la subunidad GluR16. Los receptores a kainato son heterómeros proteicos formados por combina-
ciones de las subunidades denominadas GluR5, GluR6 y GluR7, en combinación con KA1 y 
KA2. La combinación de KA2 con GluR5 conforma un receptor funcional permeable a Na+-
GRI1 y GRIA2 son subunidades de receptores AMPA (Kung et al., 2001). 

9 Los sistemas WNT son vías de transducción formadas por proteínas que transfieren las señales del 
exterior de una célula a través de la superficie receptora de dicha célula hasta su interior. Se agru-
pan en tres tipos: vía canónica, vía no canónica de polaridad celular y vía no canónica calcificada. 
Todas ellas son activadas mediante la unión de una proteína WNT con un receptor de la familia 
Frizzled, que transfiere la señal biológica a la proteína Dishevelled (Dsh) que se encuentra dentro 
de la célula. Mientras que la vía canónica conduce a la regulación de la transcripción génica, la no 
canónica de polaridad celular utiliza o bien comunicación de célula a célula por cercanía (efecto 
paracrino) o bien comunicación con la propia célula. Su evolución ha sido muy conservadora, sig-
nificando esto que son similares entre distintas especies, desde moscas de la fruta hasta humanos. 
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ción de las células progenitoras neurales, el gen PAFAH181 (platelet activating fac-
tor acetylhydrolase 1B,α-subunit) implicado en la función de los microtúbulos du-
rante la migración neuronal y esencial, por tanto, entre los meses quinto y octavo 
del embarazo, o el gen SHH (sonic hedgehog), envuelto en la especificidad de las 
estructuras ventrales del sistema nervioso central, directamente implicadas en las 
gestión de la experiencia acumulada.  

Mi intento hoy ha sido discutir, sobre bases de una ciencia objetiva, la idea de 
Wilson (1998) cuando afirmaba que de la interacción entre la biología y la cultura 
surgen los valores morales y que estos son privativos del ser humano. Puede ser, 
sencillamente, que esa idea moral e inmaterial que el hombre tiene sea una necesi-
dad que la evolución podría estar buscando todavía, pero cuyo germen encontró, 
por azar, hace unos 3 millones de años. ¿Por qué no? Esa tendencia a la emoción, 
incluso al éxtasis, que le confiere al ser humano la estructura actual de su sistema 
límbico puede ser sencillamente un paso evolutivo hacia delante, la posibilidad de 
llegar a la aprehensión de una idea moral perfecta. O al menos, eso espero. 

 
EPÍLOGO 

Permítanme ustedes que dedique estos últimos minutos a algo que creo abso-
lutamente necesario en estos momentos. Esta España nuestra siempre ha sido más 
metafísica que científica pero, por extrañas coincidencias, a veces la filosofía actúa 
como un predecesor de la ciencia. He querido explicar que si nuestros genes here-
dados por recombinación de los genomas de nuestros padres (la verdadera esencia 
del Fatum romano o del Ananké griego) condicionaran a priori toda nuestra exis-
tencia, caeríamos en un determinismo que anularía nuestra libertad, entendida co-
mo la capacidad de dirigir nuestra propia vida. En mi caso, ese sería mi yo, pero por 
suerte, también he disfrutado de mi circunstancia. Y mi circunstancia, como la de 
cualquier otro mortal, ha sido tan afortunada como múltiple. Mi circunstancia ha 
sido esta Córdoba en la que nací, esta Córdoba cuya “memoria fue alimento mío”, 
esta ciudad que, al decir de Carlos Clementson, mi querido compañero de Colegio 
y mi estimado colega de la Universidad, es “como un milagro que, en el centro 
solar de Andalucía, fundó en lo diverso la armonía”, esa armonía que percibo más 
en la humildad de sus calles blancas que en la magnificencia de su grandeza. Mis 
circunstancias fueron mis padres, no solo por su aportación genética que me convir-
tió en ser humano, sino por haber derramado sobre mí su afabilidad, su compren-
sión, su sosiego. Y por ese objetivo de la vida de toda una generación que consistió 
en tratar de evitarles a sus hijos las calamidades por las que ellos pasaron y en sacrifi-
carse para que llegaran donde las circunstancias les impidieron a ellos llegar. A mis 
padres tengo que sumarles mis Maestros más queridos. Florencio Bustinza, un ser 
humano afable, modesto, cercano, educado, culto, sabio y honesto a carta cabal. 
Encarnó el καλὸς κἀγαθός, aquel ideal que Jenofonte definió en sus “Diálogos 
socráticos” como lo más fuerte, noble, bueno y bello que pueda haber en el ser 
humano. Un hombre bueno que me enseñó toda la Fisiología Vegetal que podía 
saberse en aquella época, pero también me enseñó su entusiasmo, su independencia 
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de criterio, su valor callado y sin alharacas, su hombría de bien, su coherencia y 
otras muchas cosas más. Y Manuel Losada, que me contagió su empuje, su ambi-
ción, su visión profunda de la vida. 

Mi circunstancia principal ha sido mi esposa, María Estrella, que me ha llevado 
de su mano por los caminos de su nobleza, de su amor por la verdad y por el traba-
jo bien hecho, que me ha sostenido con su esperanza y con su alegría, esa alegría 
que la desborda y que se contagia.  

Mis amigos: Manuel Ortiz Cruz, con quien conviví a diario durante gran parte 
nuestra infancia y adolescencia. Volando el uno hacia el otro al conjuro de una 
consigna silbada al pie de la escalera fuimos capaces de construir juntos una etapa 
mágica de nuestras vidas, una magia que aun la siento en mis latidos. Bernabé Bo-
das, el hermano, el amigo incondicional, siempre disponible, siempre dispuesto, 
optimista y bueno. Benjamín Fernández, amante de la ciencia y de la belleza, ena-
morado de la forma y de la función, el encuentro feliz, la palabra amable y certera, 
el humor y el amor. Mayte Solas, afable, generosa con sus conocimientos, esa per-
sona que hace cierta la fórmula: Querida amiga y compañera. Carmen Lluch, más 
de cuarenta años de amistad, hiperactiva, incansable, entregada a la Universidad. 
Manuel Pineda, cordobés de pro, trabajador incansable, hospitalario. Aniceto 
López, que a su amistad y buen hacer une el actuar de nexo entre el presente y un 
pasado feliz. Roberto de Armas, el hermano de la otra orilla del Atlántico, infatiga-
ble de cuerpo y espíritu. Los compañeros de las X Promoción de Biología de la 
Complutense, reencontrados, ilusionados, con ansias aún de comerse el mundo. Y 
el remanso de paz y sosiego de la línea Arganda-Tielmes-Nantes, tan queridos, los 
amigos de la vida cotidiana, portadores de la alegría de vivir, entregados al cultivo 
de la amistad más sincera y generosa. 

No podría olvidar a mis discípulos, particularmente a los de la última genera-
ción, nuestros doctores y nuestros másteres del siglo XXI, porque han sido para mí 
como un regalo del destino para hacer que mis últimos años académicos sean tan 
estimulantes como creativos. Y por último, mis alumnos, miles en 51 años de do-
cencia universitaria. A veces, esta profesión es muy ingrata cuando te encuentras 
con jóvenes desmotivados o desinteresados, sin perspectivas de futuro, que cursan 
tu materia porque no tienen otra opción. Temo, en esos momentos de desaliento, 
que el techo del aula se abra y vomite un fuego purificador generado por un ira-
cundo dios de la ciencia, tremendamente airado por su apatía. Entonces es cuando 
recuerdo aquel chalaneo que mantuvo Abraham con Dios, tratando de salvar dos 
ciudades del castigo. ¿Y si hubiera 50 justos, o 45, o tal vez 30? Por suerte, siempre, 
siempre he tenido alumnos (tres, siete, diez quizá) cuyo interés, dedicación, respeto 
y entusiasmo salvaron al aula de la cólera divina, unos alumnos que realmente hicie-
ron que esta profesión fuera la más hermosa del mundo. 

A todos ellos, que se esforzaron en silenciar lo peor de mis genes, a todos uste-
des por su paciencia al escucharme, mi más sincero agradecimiento.  
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