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Discursos sobre Valdés Leal 

PREÁMBULO 

Entre los papeles inéditos que guarda en su Archivo la Aca-
demia, hemos hallado los discursos que leyeron ante ella don 
Rafael Ramírez de Arellano y don Rafael Romero Barros, en el 
solemne acto de la recepción pública del primero, y por estimar 
que la cualidad de inéditas de tales piezas literarias, así como 
el prestigio de uno y otro compañeros fenecidos, reclaman a una 
voz los honores de la publicación, honramos hoy nuestras pá-
ginas con ambas oraciones académicas, advirtiendo que ellas fue-
ron compuestas hacia Octubre del ya remoto año de 1885, fechas 
en las que aún no se había ahondado en la investigación sobre 
el portentoso artista sevillano, a quien por cordobés se tenía y 
se siguió teniendo hasta que otro compañero nuestro—precisamen-
te el hijo y continuador del señor Romero Barros—, el señor Ro-
mero de Torres (don Enrique), probó la verdadera naturaleza del 
glorioso pintor de los muertos. 

PALABRAS DEL SR. RA- 

MÍREZ DE ARELLANO 

«Es Valdés Leal uno de esos hombres con quienes l a hu-
manidad ha sido injusta. Su nombre ha sonado con aplauso, es 
cierto, pero no con todo el que debió darse a un pintor cuyas 
obras, llevadas al Museo del Prado, y puestas entre los mejo-
res cuadros de Velázquez, nada desmerecerían, como no desme-
recen colocadas al lado de las de su contemporáneo Murillo, en 
la iglesia del hospital de S. Jorge de la Caridad, de Sevilla, fun-
dación que ha ibrado del olvido el nombre de D. Miguel de 
Mañara Vicentelo de Leca. 
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Se ha considerado siempre a Valdés como un pintor de se-
gundo orden, envidioso de las glorias justísimas que Murillo ob-
tenía, y es un lamentable error. Valdés ha sido y será, de hoy 
más cada día, una de las glorias de la pintura española, siem-
pre que se estudien, con el detenimiento que es justo, sus cua-
dros de los muertos del citado hospital. 

Y aun prescindiendo de ellos; ¿no bastan los retablos de San 
Benito de Calatrava, de Sevilla, y del Carmen, de Córdoba, para 
inmortalizar su nombre? Examínense sus obras como es debido, 
y el nombre de D. Juan de Valdés Leal, se elevará cada vez más 
sobre el pedestal de su fama, y aunque no superará en altura 
a Murillo y Velázquez, habrá, al fin, de colocarse al mismo nivel 
en el recinto augusto del templo de la gloria, de donde se le 
han abierto las puertas y. habrán de franqueársele alguna vez 
los más elevados asientos de su trono. 

Valdés tuvo la desgracia de vivir al mismo tiempo que Mu-
rillo, pintor que fué y es aún el ídolo del pueblo y de las mu-
jeres, cuyos sentidos halagaba con sus Vírgenes aéreas y vapo-
rosas, trasuntos vagos de las ideas místicas que la religión cris-
tiana había imbuido en los cerebros de aquella época, extraños 
a la razón y fanáticamente afectos a la iglesia: y con la venda 
de la fe en los ojos, las obras de Murillo, riquísimas de ins-
piración religiosa brillaban hasta deslumbrar y deslumbraban efec-
tivamente de tal modo, que un cuadro de Velázquez, la Rendi-
ción de Breda, las Meninas, cualquiera otra de sus portentosas 
creaciones, hubieran parecido moharrachos, tal vez a los sevi-
llanos de entonces, cegados por Murillo y extraviados por éste 
del verdadero sendero del arte naturalista. Cualquier pintor por 
magistralmente que ejecutara sus obras, parecía a los sevillanos 
un pigmeo al lado del gigante artista Bartolomé Esteban. Sólo 
alguno que otro aficionado al arte, tal vez herejes judaizantes 
de aquellos que la Inquisición derretía en sus horribles hogue-
ras, podía comprender el valor de artistas que no envolvían sus 
cuadros en las vaporosas nubes de las Concepciones de Muri-
llo; pero la generalidad rechazaba todo alarde de independencia; 
y para que a Valdés Leal se le reconociera algún talento y maes-
tría, fué necesario que realizara aquella portentosa creación y 
sátira a la vez del orgullo de sus antagonistas, en donde como 
axioma incuestionable y que hizo morder el polvo a sus riva-
les, escribió con sus pinceles la gran verdad, jamás desmentida 
finis glorie mundi sobre los podridos restos de grandes digni-
dades del estado y la iglesia. 
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Y aquí se verificó un hecho extraordinario: Valdés noble por 
su cuna; Valdés tachado de orgullo hasta ser intratable; Valdés 
poseído de su prspia valla hasta despreciar a todo el mundo; 
de carácter acre e irascible, como nos lo han pintado, es el que 
en sus obras concibe la idea de la perfecta igualdad - humana, 
y el que la arroja a la faz de sus contemporáneos, que eran, 
aunque calificados de humildes, más orgullosos que este que tenía 
títulos por su estirpe y talento para mostrarse tal. El orgullo y 
la vanidad personificados en Valdés, fueron los que proclama-
ron en su tiempo que las grandezas humanas no son más que 
polvo, miseria y podredumbre. 

El defecto capital de Valdés, según sus biógrafos, fué el or-
gullo, con el que se atrajo el odio de sus contemporáneos; pero 
por desgracia este odio no se extinguió con su muerte; le siguió 
a la tumba y le sigue aún. No hace muchos años que un notable 
literato, D. Francisco M.a Tubino, al escribir su obra Murillo, 
acusa a Valdés de este defecto capital y lo hace con saña, co-
piando un párrafo de Palomino que perjudica personalmente al 
cordobés artista. ¿Por qué no copió otros en que Palomino se 
contradice proclamando a Valdés afable y complaciente y amigo 
de difundir sus conocimientos entre los pintores que le rodea-
ban? ¿Es que ha creído el autor citado que no se podía en-
grandecer a Murillo más que deprimiendo a su rival? Por fortu-
na la fama y el talento de Murillo están a tal altura, que puede y 
debe prescindirse para retratarlo de estos mezquinos medios que, 
sin aumentar el mérito justísimo del jefe de la escuela sevilla-
na, degradan al más grande de los pintores cordobeses. 

Después de todo, el orgullo y la altanería en el siglo XVII 
no eran defectos, antes bien, eran cualidades características de 
los hidalgos y caballeros españoles, de suyo engreídos de la no-
bleza de su sangre y poseídos de su propia valía, hasta pre-
sentar tipos como el de García del Castañar, tan magistralmente 
representado por Rojas. 

Y siendo Valdés de familia hidalga, eran cualidades propias 
de su clase las que hubieran sido defectos en el siglo actual de-
mocrático por excelencia, aunque aún duren vinculados en cier-
tas familias los apolillados restos de los privilegios de la no-
bleza y de la diferencia de castas. Para juzgar a un personaje 
histórico no basta el criterio de la época del escritor, es nece-
sario el criterio de la época del juzgado. La esclavitud era 
justa en los siglos medios; hoy es un crimen y sería un ser 
odioso el que se atreviese a defenderla. 
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No diremos más por ahora de la cualidad dominante que los 
biógrafos de Valdés han hecho aparecer en el carácter de este 
grande hombre: veamos su vida y sus obras y ellas nos dirán 
mucho más de lo que nosotros podemos añadir a las presen-
tes líneas. 

Nació, D. Juan de Valdés Leal, de padres ilustres, oriundos 
de las montañas de Santander, en 1630, en esta ciudad, patria 
querida nuestra y asiento un día de la fastuosa corte de los 
Omeyas. En Córdoba que vió nacer a Céspedes, el Miguel An-
gel español; y en donde si las artes cristianas no habían lle-
gado a su mayor perfección, se contiene en e 1 recinto de sus 
murallas la más portentosa de las creaciones del arte mahome-
tano. En esta ciudad dichosa donde nacen poetas hasta ios la-
briegos que sus huertas cultivan, porque parece que los inge-
nios de sus hijos se enriquecen con las espléndidas galas de las 
rosas que en sus vergeles crecen espontáneas. 

Decidida afición que por la pintura demostraba Valdés desde 
sus más tiernos años, obligaron a sus padres a dedicarlo al cul-
tivo de este arte. Para ello ingresó en el estudio de Antonio del 
Castillo, uno de los más hábiles dibujantes de su época, émulo 
de Muriilo y avaro de la gloria, hasta el extremo de morir de 
tristeza por no poder sobrepujar las obras de su antiguo com-
pañero de estudio. 

Los grandes conocimientos del maestro, se reflejaron después 
en los cuadros del discípulo. El dibujo base y principal funda-
mento de toda pintura, era la gloria de Castillo; y los mayo-
res enemigos de Valdés, no han podido negarle la supremacía 
que en esta parte de su profesión, sobre todos sus contemporá-
neos, había llegado a alcanzar. 

Los constantes adelantos del artista, su decidido amor a la 
pintura, se vieron engrandecidos en su edad viril, por un nuevo 
culto más entusiasta, si cabe, que el que a las artes profesaba. 
El amor que redime a los hombres y que con la nobleza de sus 
aspiraciones los eleva al trono del ingenio y de la grandeza, 
prendió con voraz llama en el alma de Valdés Leal, haciendo 
su objeto predilecto a una joven de sin igual belleza e ilustre 
cuna, de la más rancia nobleza de Córdoba. 

Como él, aficionada a la pintura, bien pronto correspondió a 
los sentimientos y aspiraciones de nuestro joven pintor, y doña 
Isabel de Carrasquilla fué la feliz compañera que llevó Valdés 
al tálamo nupcial en Córdoba, no se sabe en qué fecha, pero 
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sí que en la más ardiente juventud de ambos esposos. Valdés en 
aquellos momentos, se creía, y con razón, feliz. Amado de una 
mujer hermosa, y como él, entusiasta del arte, y mimado de la 
gloria y de la fortuna, hasta no encontrar rivales en la noble 
patria que meció su cuna, vió nacer los dorados sueños de su 
niñez y colmó las esperanzas de su ambiciosa juventud. 

Valdés había llegado mientras tanto a la cumbre del talen-
to y de la maestría y a la perfección de su arte. Buena mues-
tra de ello dejó en su patria. Además de muchos cuadros, con 
que se enriquecieron los dorados salones y los oratorios de nues-
tros opulentos magnates, además del retrato del Licenciado En-
rique Vaca de Alfaro, poeta excelente y patricio digno de afec-
tuosa memoria, llevó a cabo una copiosa labor que se ha per-
dido por desgracia. Valdés dejó una prueba inestimable de su 
talento en el prodigioso retablo mayor de la iglesia del Carmen -
Calzado, extramuros de Córdoba, junto a la puerta entonces lla-
mada Nueva, porque se había abierto recientemente, y hoy lla-
mada de Alcolea, en memoria de la batalla que en 1868 libraron 
las tropas adictas al caduco trono de Doña Isabel II con las li-
berales que habían de conquistar en España el imperio de la 
razón y de la igualdad, y proclamar, de una vez para siempre, 
los derechos del hombre, de los que se hallaba desposeído por 
la destructora mano de la reacción y del ultramontanismo. 

Ei citado retablo, se compone de once cuadros, pintados en 
1658, cuando Valdés sólo tenía 28 años de edad, siendo por 
lo tanto, estas obras, una prueba de sus rápidos adelantos y de 
su genio gigante e inagotable. Corona el altar la Virgen, cubrien-
do con su manto varios santos de la orden de carmelitas cal-
zados. El centro lo forma un gran lienzo, que representa a Elías 
arrebatado por el carro de fuego. A los lados San Rafael y 
San Miguel, San Acisclo y Santa Victoria, patronos de Córdo-
ba, y dos historias de la vida de Elías: las cabezas de San Juan 
y San Pablo, y en el zócalo, varios santos mártires. Todo el 
retablo es un prodigio de color, de luz, de entonación y de di-
bujo. 

El cuadro central basta por sí sólo para hacer inmortal a un 
pintor: en reducido lienzo, para tan gran concepción, se revuel-
ven, sobre un camino sembrado de llamas, seis caballos blancos 
como la nieve, y que, guiados por un ángel, arrastran el mis-
terioso carro a los espacios siderales. Los arreos que los deco-
ran arrojan llamas, y los briosos corceles se lanzan vertigino- 
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`samente al espacio, revolviéndose sobre sí mismos como hosti-
gados por el rayo, que no otra cosa semeja el látigo, que el 
celestial auriga hace crugir. Sobre el carro se eleva la majes-
tuosa figura de Elías que arroja a Eliseo su manto desde la al-
tura a que ha sido arrebatado. Toda esta parte de la composi-
ción parece engendro de una imaginación riquísima y exaltada 
que adivina genios flotando en vértigo indescriptible entre la des-
tructora revuelta de un ciclón. Con la tempestad de lo alto hace 
contraste la . tranquilidad y la paz del suelo, hermoso valle ri-
sueño y alegre verdea en el fondo, y los pájaros en los árbo-
les entonan sus canciones. Elíseo, espantado, eleva al cielo los 
ojos y las manos, y ve alejarse a su maestro a las alturas eté-
reas que él también en sus delirios ambiciona. En toda la obra 
el color es brillante, el dibujo robusto y correcto, la composición 
atrevidísima. Hay en esta obra más brío y más entereza que en 
todos los otros cuadros que de este pintor hemos contemplado, 
aun contando entre ellas, los cuadros de los muertos. 

El zócalo del altar es otra joya inestimable; hay en él repre-
sentados, de medio cuerpo, cuatro santos mártires. Son medias 
figuras que más parecen retratos, por la tranquilidad y apacible 
calma que en ellas se refleja, como si un destello de la bien-
aventuranza y de la paz del cielo inundara sus rostros. La pas-
tosidad de las carnes, la soltura del pincel, la corrección del di-
bujo, hacen estas figuras asemejarse a obras de Velázquez; tal 
es la maestría y naturalismo de su ejecución. 

Ponz, Palomino, Cean Bermúdez y otros muchos críticos, han 
reconocido esta semejanza, que admira, con las obras del jefe de. 
la pintura castellana, con aquel talento sin rival que llevaba en 
su cerebro la cámara obscura al trasladar al lienzo los persona-
jes que retrataba. 

En este mismo tiempo pintó Valdés el S. Andrés que existe 
en la capilla mayor de la iglesia de S. Francisco, el Jesús Na-
zareno que estuvo en la Zapatería y la Concepción llamada de 
los Plateros, que en el Museo provincial se guarda. Pero estas 
obras no pueden darnos idea desgraciadamente, de la importan-
cia artística de Valdés. El S. Andrés figura mayor que el na-
tural, y de arrogante apostura, ha sido profanado por inexperta 
mano, que con repinte ha hecho desaparecer la obra de nues-
tro artista. El Jesús de la Zapatería se ha perdido; y la Virgen 
de los Plateros fué restaurada en 1724 por D. Fernando Pache-
co, pintor hasta hoy desconocido, y en 1795 por D. Antonio To- 
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rrado, y apesar de ésto, al venir al Museo estaba tan perdida, 
que la actual casi es obra de nuestro querido amigo y maestro 
don Rafael Romero y Barros (erudito escritor y pintor notable, 
natural de Moguer), que acertadísimamente la ha restaurado, con-
servando lo poco que de lo primitivo quedaba. 

La Patria de Valdés, no conserva de su mano más que los 
lienzos hermosísimos del convento del Carmen. Dios los libre de 
las vandálicas manos d e restauradores audaces e ignorantes o 
de mercaderes de antigüedades que tantas veces han , arrebatado 
de nuestros templos, valiosas obras, con el consentimiento y lucro 
de capellanes y clérigos que las vendieron, siendo excepciones 
tristísimas, que ennegrecen el amor que el clero cordobés pro-
fesa hoy a todas las glorías artísticas de nuestra patria. 

En busca sin duda de más vasto horizonte donde desarro-
llar su talento, dejó Valdés su patria, poco después de pintar el 
retablo descrito; puesto que en 1660 vivía en Sevilla pintando 
con admiración de los artistas y con envidia de los mismos que 
eran sin duda sus enemigos implacables. 

Ya en este tiempo hablase concebido por varios pintores re-
sidentes en Sevilla y en especial por Murillo, el pensamiento de 
crear una Academia de Pintura y Escultura, donde los artistas 
se comunicaran sus conocimientos y los principiantes pudieran 
obtener mayores adelantos de los que obtenían limitados al es-
tudio de sus maestros, y encerrados en los modestos talleres 
donde estos ejecutaban sus obras. No debió Valdés de contribuir 
poco al planteamiento de esta empresa (aunque hay biógrafos de 
Murillo que lo acusan de habérsela entorpecido), puesto que al 
inaugurarse la Academia en la casa Lonja, en 11 de Enero de 
1660, fué nombrado Tesorero, cargo que renunció al poco tiempo 
de haberse realizado la inauguración, de mucho antes deseada. 
Esto no fué obstáculo para que en 1663 los artistas asociados 
eligieran mayordomo a Valdés, que nuevamente renunció uñ cargo 
que, sin duda, no halagaba su noble ambición y podía ser mo-
tivo de que otros artistas se estimularan para alcanzarle; porque 
a quien tanto valía, ¿qué importaba la posesión de un empleo que 
no había de aumentar en nada su gloria ni su fortuna? Terce-
ra vez, sin embargo, fué designado Valdés por sus compañeros 
de Academia para desempeñar un destino en aquella ilustre Aso-
ciación; y entonces no fué para un cargo inferior, sino para la 
Presidencia, que obtuvo en el mismo año de 1663 y desempeñó, 
aunque siempre sin deseos de hacerlo, hasta 1666, que al fin se 
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decidió a renunciarlo, ahogando de este modo otras ambiciones, 
también acaso justas pero más intransigentes que las del des-
templado e irascible Valdés. 

En 1.° de Noviembre de 1660 también fué nombrado Alcalde 
de la Pintura en la Hermandad de S. Lucas, en la parroquia de 
San Andrés, cuyo destino desempeñó durante tres años próxi-
mamente. 

¿Qué obras ejecutó Valdés en este tiempo? Muchas induda-
blemente; por muy pocas que hasta nosotros hayan llegado. En 
el Museo provincial de Sevilla se guardan varios cuadros esti-
mables, pero que están mal clasificados al juzgarlos suyos. Los 
cuadros de la historia de San Jerónimo que allí hay no se ase-
mejan en nada a las obras que, firmadas de su mano, hemos 
descrito y describiremos después. No así puede negarse la au-
tenticidad de las del retablo de San Benito d e Calatrava. Las 
pinturas de este retablo son seis: representan S. Sebastián, Santa 
Catalina, S. Juan Evangelista, S. Antonio, S. Antón y San An-
drés; todas ellas dignas del nombre glorioso de su autor. Des- 
cuellan sobre las otras Santa Catalina y San Andrés, pero las 
sobrepuja también la elegantísima figura de S. Sebastián, digna 
de Velázquez, que de éste se creería, si se juzgara por aquel 
hermoso color y aquella notable maestría con que están pinta-
das las carnes, que más parecen naturales que fingidas. 

¿Y qué diremos del S. Lorenzo que corona el altar de San-
tiago en su capilla de la Catedral? Media figura es v vence, sin 
embargo, toda la composición que trazó Roelas en el lienzo cen-
tral del retablo. En el mismo templo se admira la composición 
que representa a la Virgen poniendo la casulla a San Ildefonso. 

Un acontecimiento de esos que no se realizan con frecuencia, 
vino a coronar la reputación de Valdés y a darle ocasión para 
mostrar al mundo sus conocimientos y maestría, no sólo en el 
arte pictórico, sino en la escultura, arquitectura y grabado, que 
poseía también como los mejores artistas de su tiempo. 

Este hecho fué la canonización de Fernando III, solicitada por 
Felipe II y no obtenida hasta 1671. La Catedral de Sevilla so-
lemnizó con grandes fiestas este acontecimiento felicísimo para la 
ciudad que guardaba los restos inanimados de aquel Rey, hasta 
entonces conquistador y desde entonces Santo además; y Valdés 
fué el encargado de dirigir la traza del decorado del templo y 
del gran altar, que a manera de colosal templete, puesto que to-
caba en la techumbre, se colocó a la espalda del coro, de aque- 
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lla fastuosa catedral, última obra del fervor religioso en España 
y último monumento del arte ojival, único que caracteriza el ideal 
cristiano. 

No nos detendremos en describir aquella mole inmensa de co-
lumnas y hojarascas, más semejante a armario de frutería, según 
estaba enriquecido de flores y frutas que a monumento del arte. 
Cont:aste singularísimo (que electriza, digámoslo así, a pueblo y 
artistas de toda España), formarían aquellas líneas, barrocas y 
disparatadas del churriguerismo más puro, e n toda su pesadez 
y deformidad, con los ligeros y elegantes soportes, y con las se-
veras bóvedas de ese hermoso templo, en cuya planta, como ha 
dicho el mejor de nuestros oradores, se alojan y apiñan las som-
bras de la edad media, y por cuyas ventanas empiézan a lucir 
los primeros albores del Renacimiento 

Pero no podemos censurar a Valdés su mal gusto arquitec-
tónico, porque en aquella época, la idea de la belleza en arqui-
tectura había huido del mundo, y las construcciones sólo refle-
jaban la idea de lo feo en su más triste y desesperante desnu-
dez. Valdés, para sus contemporáneos, fué un gran arquitecto. 
¡Dios nos libre de pretender imitar sus creaciones! 

No se limitó nuestro artista, en esta empresa, a dar la idea 
del aparato con que se había de enriquecer el templo, sino que 
también quiso legar su memoria a la posteridad, y grabó el agua 
fuerte, una lámina de gran tamaño, que lo representaba. Ya en 
1668 había dado muestra también de su destreza en el grabado 
en tres láminas de la custodia que hubo de hacer por encargo 
del cabildo de aquella Catedral. Pero aún hizo más, modeló en 
barro con general aplauso los santos, historias y alegorías que 
decoraron el fastuoso edificio por él trazado. Se duele Palomi-
no de no haber visto ninguna escultura d e Valdés, y e n ésto 
hemos sido más felices que el citado autor; pues hemos visto una 
estatuita en barro, de San Jerónimo, firmada de su mano, que 
poseía en Córdoba don José Saló y Jusquet. 

La figura en cuestión, cuyo paradero ignoramos, era digna de 
un gran escultor, por su dibujo y facilidad de su ejecución abo-
cetada. Lástima que el Museo de Córdoba no la hubiese adqui-
rido, como adquirió otros objetos de la colección riquísima que 
el Sr. Saló dejó a su muerte. 

Pocos años antes de la época a que nos venimos refiriendo, 
fué cuando Valdés realizó las más portentosas de sus creaciones: 
los cuadros de los muertos. 
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Se había verificado en 1668 lá conversión de don Miguel de 
Mañara Vicentelo de Leca. 

Este noble personaje de origen italiano, de rica cuna y for-
tuna expléndída, era el terror de Sevilla por sus aventuras amo-
rosas y livianas. Terror de dueñas y rodrigones, y más aún de 
padres ganosos de su honra, abría con su oro las más cerradas 
puertas y se rendían a su amor las más recatadas hermosuras. 
Algunos han pretendido ver en él el famoso burlador de Sevi-
lla. No sabemos qué mano tocó en el corazón al famoso liber-
tino para convirtirlo en devoto, de ateo en cristiano fanático y 
de expléndido agazajador de mozas y rufianes en penitente seve-
ro, casi en asceta. La Hermandad del Hospital de la Caridad se 
enriqueció con la adquisición de este nuevo miembro, a quien 
nombró hermano mayor en la citada época, y desde luego con-
cibió la idea de construir una nueva iglesia en el mismo lugar 
en donde estaba la ermita de San Jorge, a la que el hospital se 
había incorporado. Mañara llamó en su auxilio, para la obra 
que proyectaba, a los más hábiles artistas de su tiempo. El es-
cultor Roldán trazó e hizo el retablo en el que luce un relieve 
del entierro de Cristo que es una de sus mejores creaciones. Mu-
rillo y Valdés se encargaron de enriquecer con excelentes pintu-
ras los muros y altares de la iglesia. 

En buen tiempo, se vió ésta embellecida con «Las aguas de 
Moisés»  y El milagro de pan y peces», obras colosales de Murillo 
y «El triunfo de la cruz», que decoró el coro, obra de Valdés. Pero 
uno y otro artista habían de dar la más brillante muestra de su 
ingenio en aquel recinto, y así, Murillo pintó San Juan de Dios 
llevando un pobre con el auxilio de un angel y Valdés sus dos 
famosos cuadros que se llaman, aún, de los muertos. Nada más 
hermoso de color, luz y maestría que el San Juan de Dios; pero 
nada más naturalista, más acabado de dibujo y de verdad que 
las terribles y espantables creaciones de Valdés. 

A propósito de estos cuadros, se refiere una anécdota que por 
sí sola retrata el carácter de ambos pintores y el conocimiento 
profundo de un arte que ambos poseían. No es posible hacer 
una crítica más exacta de estas obras, que la que ellos mismos 
hicieron en las palabras que vamos a copiar. 

Todos los aficionados a la pintura, fueron a contemplar las 
obras de los grandes maestros, expuestas en la Caridad. Todos a 
una elogiaban los cuadros de Murillo y todos a una se espanta-
ban de las de Valdés. Quién, aterrorizado al verlos huía de aque 
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lla horrible perspectiva; quién, tapaba la nariz temiendo el mal 
oliente hálito de aquellos cuadros. Los ricos orgullosos tembla-
ban del próximo fin que aquellas pinturas profetizaban y con ho-
rror presentían el momento tristísimo de desposeerse (para con-
vertirse en polvo) de sus grandezas y dignidades. Los pobres 
veían en ellos el triunfo de la igualdad y el juicio eterno, en que 
los virtuosos serán recompensados y castigados los réprobos. 

Un día se encontraron en la iglesia los dos maestros rivales. 
Murillo dijo entonces a Valdés: «Compadre: esto es preciso ver-
lo con las manos en las narices». «Qué quereis, dijo Valdés, us-
ted se come la pulpa y a mí me queda roer los huesos; pero 
tampoco puede verse sin provocar a vómito la Santa Isabel». Y 
aludía a la que hoy se admira en los salones de la Real Aca-
demia de San Fernando. 

No cuadra a nuestro objeto entrar en el estudio de estas ni 
de otras obras de Murillo, pero sí cumple y del todo, el examen 
detallado de las dos más hermosas creaciones de Valdés. Los 
cuadros de los muertos son las obras magistrales del cordobés 
pintor y a las que nos referimos al principio de esta biografía 
al decir que sostendrían competencia con Velázquez si al Museo 
de Madrid se llevaran. 

Tal fué la opinión mantenida por don Carlos Luis de Rivera 
y don Salvador Martinez Cubells y el señor Gato de Lema, cuan-
do en 1876 comisionados por la Academia de San Fernando, para 
la restauración del San Antonio de Murillo, visitaron con nos-
otros, el templo citado de San Jorge. 

Examinemos los cuadros: Sobre una mesa cubierta de rico 
paño de brocado se hallan hacinadas todas las insignias de la 
grandeza humana. La tiara del Papa, la corona imperial y la del 
Rey; mantos de órdenes militares, la espada del guerrero asom-
bro del mundo por sus hazañas y terror de los enemigos de la 
fe. La vara de la justicia incapaz de doblegarse a las dádivas; 
los libros del sabio dedicado a arrancar a la madre naturaleza 
sus más entrañables secretos; la mitra del prelado, las cruces e 
insignias de la iglesia, entonces, puede decirse, señora del mun-
do, todo cuanto puede halagar a la vanidad humana y cubrir 
con su esplendor la pequeñez de los hombres, se halla amonto-
nado allí. En primer término hay un globo sobre un trípode, 
sobre esta imagen de la tierra, posa sus pies descarnados la aira-
da figura de la muerte que con sarcástica expresión dirije "al ex-
pectador los negros huecos de sus órbitas. Un ataud lleva bajo 
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el brazo, y en la siniestra mano la destructora segur, la diestra 
mano se dirige a una luz colocada en el centro del cuadro,. luz 
que representa la de la humana existencia y que en breve tiem-
po habrá de quedar extinguida. Un letrero hay en el cuadro que 
dice: «in ictu oculis». Tal es uno de los lienzos que en forma 
de medio punto, se miran bajo el coro a los pies de la iglesia. 

El segundo cuadro representa la cripta o cueva de un pan-
teón. En el fondo un montón de huesos y descarnados cráneos 
humanos; y en primer término dos ataudes abiertos. El uno con-
tiene el cadáver en putrefacción de un prelado con mitra, capa 
pluvial y báculo. Por todas partes discurren asquerosos insectos 
y pestilentes gusanos. 

El otro ataud contiene un caballero de Calatrava, de no me-
nos repugnante aspecto por la descomposición en que se halla. 
Sobre aquellas descarnadas hosamentas se posa un mochuelo, 
cuyos ojos redondos y amarillos, brillan en el fondo con sinies-
tro fulgor. El cuadro está coronado por una nube de la cual se 
ve salir la mano llagada de Jesús sosteniendo una balanza en 
su fiel. En uno de sus platillos hay insignias de grandeza, en 
el otro el corazón de Jesús inflamado de caridad; sobre ambos 
se leen: «Finis glories mundi». 

Este es el lienzo que según Murillo no se podía ver sin que 
el expectador tapara su nariz. 

Ambas obras excitan la sensibilidad del que las mira en sumo 
grado y despiertan el pensamiento y la fantasía. Si las vírgenes 
de Muriilo, aéreas y vaporosas, envueltas en los destellos de la 
divinidad, hacen pensar en el cielo, los muertos de Valdés, con 
su repugnante y asquerosa presencia, despiertan el alma y le ha-
cen pensar en el fatal e ineludible juicio a que, según las creen-
cias cristianas, todos los mortales están condenados después de 
la muerte. La igualdad de los hombres está allí preconizada. To-
dos estamos sujetos la a inexorable ley del acabamiento y de la 
muerte; no hay que engreírse con las riquezas y con los explen-
dores engañosos del mundo; todas las grandezas humanas ter-
minan en la tumba; al tribunal de Dios llegaremos desnudos y 
sin otros signos de distinción que las buenas acciones que pue-
dan abrirnos para siempre las puertas de los cielos. 

Valdés resulta en estos cuadros, un pintor profundamente fi-
lósofo. Al verlos no puede uno menos de volver los ojos a la 
antigüedad y recordar una escuela de poetas y pintores de los 
que Valdés es una de las más legítimas glorias: 'm e refiero a 
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los pintores y poetas de la muerte, cuyos argumentos, mejor que 
en ninguna parte hayamos consignados y reunidos en el poema 
del Rabí D. Sentob de Carrión La danza general de la muerte. 

No vamos a hacer estudio especial de este poema ni de la 
razón que le dió vida, pero sí será preciso mirar al pasado un 
poco para apreciar en su justo valor las obras de Valdés. 

En el siglo x el temor de la muerte era tan grande por la 
proximidad al fin del mundo (que era la general creencia), que 
los cristianos no pensaban en otra cosa. El ayuno, la peregri-
nación, la penitencia más rigurosa; estas eran las ocupaciones 
ordinarias de los hombres en aquellos tiempos, en que todos los 
documentos se empezaban con esta frase terrible: Apropincuan-
te mundi termino. Entonces debió nacer el culto de la literatu-
ra y del arte a la muerte, pues las primeras producciones de este 
género, según el Marqués de Pidal, son de esta fecha, y se en-
cuentran en la literatura anglo-sajona. Llegó el año mil y el 
mundo no se acabó, y aunque desvanecido el temor de las gen-
tes, no desapareció la afición a las obras literarias en que ésta 
desempeñaba el papel de protagonista. Los siglos xtt y XIII, y es-
peeialmente el xiv, rindieron su tributo a este género de compo-
siciones en todos los pueblos de Europa, y en España llegó a 
aparecer con el Rabí D. Sentob de Carrión en su poema La danza 
general de la muerte, en la segunda mitad del siglo décimo cuar-
to, y se ha continuado después bajo distintas formas hasta el 
siglo xvtt, en que pintaba muertos el insigne cordobés D. Juan 
de Valdés Leal. 

Ya famosos pintores italianos, franceses y alemanes, habían 
hecho objeto de sus creaciones las extrañas y terribles escenas 
que la muerte produce y que los poetas habían cantado; y que 
Valdés Leal fué el que en. España logró ser el rival de aquellos 
artistas memorables. Holbein y Orcagna fueron los titanes de este 
género de representaciones. El primero decoró los muros del patio 
del castillo de Blois, y el segundo los claustros del Cementerio 
de Pisa. Uno y otro reprodujeron las escenas de la danza ma-
cabra, en la que la muerte, al son de un violín que hiere con 
una canilla en vez de arco, llama al baile general a todos los 
poderes y jerarquías de la tierra; desde el papa al sacristán, des-
de el emperador al soldado, desde el magnate al mendigo. Uno 
y otro proclaman la igualdad universal bajo el imperio de la 
muerte. A ellos se une Valdés, y si bien deshecha la forma gro-
tesca del baile, viene a proclamar esta misma filosofía, levantan- 
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do las tapas de los más suntuosos sepulcros y mostrando a los 
hombres la miseria que se alberga en su recinto, y a la que 
no resisten las grandezas humanas. 

¿Dónde se inspiró Valdés para trazar en el lienzo tan terri-
bles escenas? A primera vista vienen a la memoria las estrofas 
de la danza general, de la cual se había hecho una edición en 
Sevilla en 1520. La pintura de estos lienzos envuelve en sí y 
presenta a los ojos, por medio de la ficción pictórica, las mis-
mas palabras que la muerte dice en el proemio del poema. «La 
muerte avisa a todas las criaturas que pare mientes en la bre-
vedad de su vida e que della mayor cabdal non sea fecho que 
ella merece..., e regare a todos los estados del mundo que ven-
gan de su buen grado o contra s u voluntad». Igualmente re-
cuerda aquellas frases del predicador: 

«Haced lo que digo, non vos detardedes, 
Que va la muerte comienza a ordenar 
Vna danza esquiva de que non podedes 
Por cosa ninguna que sea escapar». 

Todas las criaturas que son y serán en el mundo han de 
vivir apercibidas de las sorpresas de la muerte, terrible domina-
dora de la humanidad, que ejerce su poder lo mismo sobre el 
mancebo valiente, que sobre el anciano caduco y el reciennaci-
do infante. Ella les grita: 

«A la danza mortal venid los nacidos 
Que en el mundo sois cualquier estado, 
El que non quisiere, a fuerza e amidos 
Facerle e venir muy toste parado». 

Ante el ataud del prelado, de jedientes y asquerosos gusa-
nos cubierto, se vienen a la mente estos versos que la muerte 
recita al purpurado Cardenal: 

«Pensastes el mundo por vos trastornar 
por llegar a Papa, e ser soberano, 
Más non lo seredes... 

que ya la terrible guadaña cercena en flor las esperanzas en-
gañosas del príncipe de la iglesia. 

Finalmente, toda esta filosofía de la danza general y toda la 
filosofía de las obras de Valdés, está contenida en esta estrofa 
de las últimas del poema: 

A todos los que aquí no he nombrado 
De cualquier ley é estado é condición, 
Les mando que vengan muy toste príado, 
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A entrar en mi danza sin escusación, 
No recibiré jamás exepción. 
Nin otro libelo nin declinatoria; 
Los que bien ficieron habrán siempre gloria, 
Los que el contrario habrán dapnación. 

No menos traen a la mente los cuadros de Valdés las estro-
fas copiadas, que otros textos de la antigüedad romana y otras 
obras de más recientes ingenios. En estos lienzos, lo mismo que 
en las palabras del rabino se pueden leer aquellos versos de Ho-
racio. Lo mismo se habre la tierra para el pobre que para los 
hijos de los reyes. Y de Virgilio: Pálida muerte que para lo mis-
mo fijas tu planta en las moradas reales, que en las pobres ca-
bañas 

Otra obra recuerdan, y no queremos equivocarnos, al afirmar 
que esta fué la que verdaderamente inspiró al cordobés famoso. 
Nos referimos a las coplas de Jorge Manrique a la muerte de 
su padre el maestro don Rodrigo, poesías entonces muy en boga 
glosadas por muchos y excelentes poetas. Mirando los cuadros 
de Valdés, todo hombre dotado de razón aun desconociendo la 
obra de Jorge Manrique, no podrá por menos de concebir en pro-
sa, este hermoso pensamiento con que empiezan las coplas. 

Recuerde el alma adormida 
avive el seso y despierte 
contemplando, 
como se pasa la vida, 
como se viene la muerte 
tan callando. 

El que sea conocedor de la obra no podrá menos de recor-
dar también la tan conocida estrofa siguiente: 

Nuestras vidas son los ríos 
que van a dar en el mar, 
que es el morir: 
allá van los señorios 
derechos a se acabar 
y consumir: 

Allí los ríos caudales, 
allí los otros medianos 
y más chicos, 
allegados son iguales 
los que viven por sus manos 
y los ricos. 

Finalmente, inspirándose o no Valdés en estas grandes obras 
de nuestra literatura, el mismo pensamiento que en ellas preside, 
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preside en los lienzos de los muertos de la iglesia de San Jorje 
del hospital de la caridad de Sevilla.—Valdés resulta en ellos, con 
un intervalo de cuatro siglos, de la misma familia de Orcagna 
y de Holbein y continuador de las glorias de estos, y en tan 
famosas pinturas, además de ser un pintor " habilísimo sin rival 
en el color, en el dibujo, en la composición y en la luz, natu-
ralista hasta en un realismo repugnante, resulta también el más 
filósofo de los pintores españoles de todas las épocas y de to-
das las escuelas. Estos cuadros colocan a Valdés en la cumbre 
del templo de la gloria y por sí solos valdrían para que el nom-
bre de su autor corriera de polo a polo, llevado, en las álas de 
la fama, a los confines del mundo. 

Bastante hemos hablado ya de ellos; quizás nos hemos. dete-
nido demasiado en esta digresión; volvamos por lo tanto a tra-
zar el resto de la biografía de Valdés. 

En 1672 volvió Valdés a visitar su patria, donde debió per-
manecer poco tiempo, puesto que después estuvo en Sevilla y en 
1674 se hallaba en Madrid. En Córdoba pintó algunos cuadros 
para particulares, y entre ellos unas vírgenes, que elogia Palo-
mino, y que pagó el jurado Tomás del Castillo. En esta época 
refiere Palomino que aunque él era muchacho, ya había empeza-
do sus estudios pictóricos y hubo de visitar a Valdés quien lo 
acogió bien y le dió algunos documento para su gobierno en la 
práctica del arte, los que Palomino dice «aprecié mucho, como 
de hombre verdaderamente erudito y práctico en la facultad». 
El mismo Palomino que lo vió pintar dice ordinariamente, era 
de pié, porque gustaba de retirarse de cuando en cuando, y vol-
ver prontamente a dar algunos golpes, y vuelta a retirarse, y de 
esta suerte era de ordinario su modo de pintar con aquella in-
quietud y viveza de su natural ingenio». Así pintaba otro genio 
español cuya gloria llena hoy el mundo, a pesar de la temprana 
edad en que bajó al sepulcro. Así pintaba Eduardo de Rosales, 
el más grande de los pintores españoles del presente siglo. 

En 1674 'estuvo Valdés en Madrid llevado de su deseo de ad-
mirar las olivas:.  maestras que en los Reales palacios y en el Es-
corial gua'i' aban y de esta época debieron ser los cuadros 
que cypn"servá' áe . su mano el Museo del Prado bastante estima-
bles porás - que no sean de sus mejores pinturas. En este tiem- 
po, según . Q1- `testimonio de Claudio Coello, que lo trató, asistía• 

 a la Academia ` Matritense y allí dibujaba cada noche dos o tres 
figuras, prueba clara de su facilidad y maestría. Se ignora la fe- 
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cha de su vuelta a Sevilla, pero en 1690 estaba en esta ciudad 
y se disponía a pintar varias historias sagrada en la iglesia de 
los venerables sacerdotes, cuando fué atacado de perlesía, enfer-
medad de que bajó a la tumba en 1691 el día 14 de Octubre. 

Valdés dejó dos hijas pintoras y un hijo, Lucas Valdés, pin- 
. tor y grabador, que aunque no escaso de mérito, está muy lejos 
de haber heredado el genio y la maestría del grande artista que 
le dió el ser. Tal vez la desigualdad que se nota en el mérito 
de las obras de Valdés provenga de atribuir al padre algunas de 
los cuadros que ejecutara su hijo. 

El retrato de Valdés se guarda en Sevilla en los salones de 
la Academia, con los de otros grandes pintores. Nosotros con-
cluiremos estas líneas copiando el retrato que de él hizo Palo-
mino, y que justifica hasta los defectos de carácter que le han 
supuesto. Hélo aquí: 

«Fué D. Juan d e Valdés d e mediana estatura, grueso, pero 
bien hecho; redondo de semblante, ojos vivos y color trigueño 
claro. Dejó muy buena escuela en aquella gran ciudad, y mu-
chos discípulos. Era espléndido y generoso en socorrer con sus 
documentos a cualquiera que solicitaba su corrección o le pedía 
algún dibujillo o traza para alguna obra en todo linaje de ar-
tificio; al paso que era altivo y sacudido con los presentuosos y 
desvanecidos». 

Tal era Valdés. Su nombre es uno de los mayores timbres 
de gloria de Córdoba su patria». 

DISCURSO DE ROMERO BARROS 

Digno de más estima y renombre es en efecto, el cordobés 
ilustre cuya figura aparece en la historia del arte nacional, como 
uno de los brotes más lozanos que produce el gran árbol de la 
escuela pictórica de Andalucía, que nace al extremar el siglo xv, 
crece y se desarrolla en el xvi y llega al florecimiento a despe-
cho de contrarias influencias, en la segunda mitad del siglo XVII. 
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Alejo Fernández, Barrera y Vargas, son, puede decirse, sus 
progenitores, y de este último, que forma el tronco y la depura 
de sus viejas tradiciones en la escuela florentina, proceden de 
dos robustas ramas que crecen y extienden numerosos brazos 
por la región andaluza, esparciendo en su suelo Opimos frutos. 

Entronca la primera, Céspedes, Mohedano, Pacheco, Peñalosa 
y demás cultivadores del realismo clásico; y la segunda; Anto-
nio de Arfián, Luis Fernández, Roeias, Luis Zambrano, Zurba-
rán, los Herrera, Francisco de Galeas y Juan del Castillo, par-
tidarios del naturalismo patrio: ambas ramas, sin embargo, nu-
tridas por la misma savia, aunque se apartan a su crecimiento 
en distintos rumbos, atesoran y funden sus conquistas que rinden 
en las aras de la idea cristiana y sin abdicar en absoluto de 
las cláusulas estéticas que durante un siglo les impone el cla-
sicismo, a impulso de nuevas exigencias, dan principio a una evo-
lución naturalista que rinde culto al ideal patrio, cuando de estas 
ramas brotan alternativamente, los floridos tallos que producen 
a Velázquez, a Murillo y a Valdés; los cuales, al frente de una 
brillante pléyade de ingenios, dan cima a aquella revolución artís-
tica, separando 1 a pintura del eclecticismo neo-clásico, dándole 
libertad e independencia y tipos más humanos y fecundos que 
estudiar en el vasto campo de la vida activa y llegan a encum-
brar al arte y al moderno ideal en que se inspira, con la forma 
por tal medio depurada, y con la luz, con el color v el claro-
obscuro sublimados, a su manifestación más espléndida. 

Elevar el arte a tal altura, cuando la nación rendida bajo el 
peso de sus infortunios, con paso rápido, caminaba a la ruina; 
apartarlo de la trillada senda de la imitación que aún lo sub-
yugaba, desterrando exóticos preceptos; darle originalidad y ca-
rácter propio, contrarrestando el persistente influjo de las corrien-
tes clásicas, y llevarlo hasta su naturalismo, fundado en la ver-
dad y enaltecido por el ideal a que la sociedad aspiraba, era em-
presa superior tan sólo reservada a estos ilustres genios, que 
pudieron emprenderla y terminarla, correspondiendo a Valdés Leal 
gran parte de esta gloria, que es tanto más excelsa y digna de 
admirar, cuanto que al efectuarse este florecimiento, hacíalo, si no 
imposible, irrealizable, el estado de la sociedad española, el cual, 
bajo varios aspectos, era harto crítico. 

Si hemos de apreciar la gloria que Valdés comparte, al ve-
rificarse este prodigio artístico si así puede decirse, el seno de 
la patria, desgarrado por serias perturbaciones, hallábase en gra- 
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ve desconcierto: la unidad social estaba rota, y el País sumido 
en vergonzosa inercia; las guerras lo abatían, Ios mares devo-
raban sus bajeles, la política exterior visiblemente decaía, y con 
ella la industria y la agricultura, y el monarca, cuya diestra pu-
diera contener estos reveses, dormitaba, o bien se divertía, entre 
una corte corrompida y licenciosa, entregado a la molicie y a 
los placeres; una refinada hipocresía reemplazaba al sentimiento 
religioso, las clases elevadas, descreídas en extremo, con piado-
sos alardes procuraban encubrir sus liviandades; y el pueblo, 
aunque no ajeno en absoluto a estos escesos, se mostraba, no 
obstante, indiferente o devoto; la religión, con celo infatigable, 
atendía cuidadosa a reanimar la fe tan decaída, a la vez que 
inquieta dirigía a las fronteras sus miradas; porque la victoria 
de Muhlberg hablase vuelto estéril, y la reforma desde el centro 
de Europa, donde ardía la guerra, amenazaba de nuevo al ca-
tolicismo, que ya había visto con espanto perecer asesinado, a su 
más fuerte caudillo. 

Respecto de las artes, la escultura sostenida virilmente por 
Martínez Montañez, extremaba con aplauso la reacción natura-
lista; mas las bellas letras, si aparecían con desusado brillo, en 
manos de don Pedro Calderón y otros ingenios, ya iniciaban sin 
embargo cercana decadencia, contagiadas en la prosa y la poe-
sía por Gracian y Góngora; y por último, la arquitectura alte-
rando los severos principios de Juan de Toledo, Herrera y Mora, 
decaía con rapidez, entregada al caprichoso y falso estilo de Bo-
rromino y Donoso; y en tal momento, al operarse tan profun-
da crisis, cuando en la nación española claudicaban la fe, el or-
den moral, la unidad de pensamiento y el entusiasmo patrio, que 
en otros días constituyeran su poder y fortaleza y las artes her-
manas lejos de la razón, de la verdad y de la sencillez, se des-
peñaban por inclinada pendiente; fué cuando Velázquez, Murillo 
y Valdés Leal, cual celestes salvadores, aparecen, y sobreponién-
dose con sus dotes singulares al abatimiento y a los males que 
corroen el organismo de aquella sociedad, sostienen el decoro 
artístico con sus pinceles y elevan la pintura a tan  supremo 

 rango, formulando el ideal que España ambicionaba, y prestan-
do extraordinarios servicios a la religión y a la patria. 

Es innegable que los grandes acontecimientos obedecen a 
causas sobrenaturales, y pudiéramos decir que fué providen-
cial, a no dudarlo, la reunión de estos genios dentro de un 
mismo lapso histórico. Un escritor ilustre ha dicho, hablando 
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de Murillo, «que el aparecimiento y la desaparición del verda-
dero genio en el teatro del mundo, ocurren siempre en razón 
oportuna». Y que (sin conocer las circunstancias en que nace un 
hombre grande, no es posible comprender su significación en la 
tierra», y éste axioma que encierra un principio de verdad in-
discutible, bien puede amplificarse con el advenimiento a la es-
cena de la vida, de estos tres insignes mantenedores del arte. 
Aunque una misma sociedad y un mismo siglo los produce, sus 
temperamentos son distintos y distintas las esferas que recorren, 
y no obstante, sus esfuerzos y tendencias cual los radios de un 
inmenso círculo, convergen hacia un punto: el esplendor del arte, 
el triunfo de la fe, la regeneración de la patria, es el ideal que 
en su entusiasmo ansían. 

Velázquez escoge el campo dilatado de la historia, y con el 
cuadro de Las lanzas, grandioso simulacro de las pasadas glo-
rias, reanima el abatido espíritu de España. Amante de la ver-
dad, detesta la ficción pagana y el cuadro de Los borrachos, en 

-su alusión al mito báquico es una marcada protesta contra la 
artificiosa retórica culterana, cuyas doctrinas rechaza la sociedad 
cristiana; repugna a su rectitud aquella corte hipócrita y liviana 
que desconoce la lealtad y virtud, y siempre está dispuesta a ex-
travagantes goces; y simuladamente la combate con punzante sá-
tira, haciendo su retrato a maravilla, con su cínico esplendor y 
con aquella mísera cohorte de tipos contrahechos y lisiados, 
enanos, bufones y truhanes que solazan y distraen al gran Fe-
lipe, mientras rápida desciende hacia el abismo, la carcomida nave 
del Estado. 

Velázquez pues, se dirige a la alta sociedad con ánimo de re-
generarla restituyéndola a su dignidad propia y a su decoro; Mu-
rillo, baja hasta el pueblo, se confunde con las muchechumbres, 
en las que aún palpita la fe y el sentimiento; y recogido en el 
templo, sube de la tierra al cielo, a buscar la inspiración, y las 
exhorta con gráficas predicaciones y estimulos piadosos para 
evangelizarlas; Valdés, sigue las huellas de este apóstol del ca-
tolicismo, con él lucha por la religión, y con celo infatigable, 
reanima con sus obras, la vacilante fe en la grey cristiana; más 
no reduce su propósito a la esfera religiosa, sin apartarse de 
ésta, extiéndelos a la civil y trata de estirpar los vicios que 
exhiben sus asquerosa desnudez en el drama de la vida activa; 
quiere secundar al gran Velázquez; pero no flagela como éste a 
la nobleza con la sátira; la induce con la exhortación y con 
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severos ejemplos; y de su paleta llena de individualismo brotan 
grandiosos simulacros con máximas sublimes, consejos y ense-
ñanzas de verdad aterradora, que impresionan al alma vivamen-
te, y edifican, moralizan y corrigen las costumbres de aquella so-
ciedad tan relajada. 

Velázquez y Murillo, a quienes no puede negárseles la preemi-
nencia entre todos los pintores de su época, sin convenio o pacto 
mutuo se comparten las esferas donde inician, desenvuelven y 
realizan el movimiento artístico, moral y filosófico a que les 
obliga la misión social y religiosa que les impone su siglo; pero 
Valdés, sino con tan selectos medios técnicos, con su talento y 
su rica fantasía, seguido de una corte numerosa de esclarecidos 
ingenios, contribuye poderosamente a consumar esta grande obra, 
cuya aspiración estética tenía por norma el orden moral, y por 
síntesis el enaltecimiento del ideal católico. 

Valdés Leal, por su originalidad y por la profunda filosofía 
de que hace alarde en sus obras, y a veces por su tecnicismo 
que eleva hasta el nivel más alto, brilla al frente de la escuela 
andaluza, sin eclipsarse, ante los vivos fulgores de aquellos dos 
brillantes astros, que entre sí resumen, a despecho de apasiona-
dos juicios, la más suprema gloria de la pintura española. 

Valdés, dotado de superior inteligencia, de agudo ingenio, vo-
luntad firme, recio temperamento y de un altivo y autónomo ca-
rácter, hállase revestido de los dones singulares con que Dios 
dota a los genios, y de cualidades eminentes que lo abonan y 
enaltecen; y su figura artística, como eruditamente prueba Ramí-
rez de Arellano, es digna de ocupar más distinguido puesto, que 
el que la posteridad 1 e designa entre los grandes pintores de 
aquel tiempo. 

Valdés, como los genios del renacimiento, aspira a la univer-
salidad en el arte; es pintor, escultor, grabador y arquitecto, y 
si como pintor decae en algunas obras, o es debida esta falta 
a su imaginación fogosa, a su manera franca y breve, o a la 
necesidad d e compartir entre tres diversas artes las poderosas 
facultades de su ingenio. 

En escultura, a juzgar por las escasas obras que he visto, 
inspirase como en la pintura en el ideal naturalista, que cons-
tituía la robusta base de aquella brillante escuela; pero en la ar-
quitectura, ¡cosa extraña!, como oportunamente observa nuestro 
nuevo compañero, déjase arrastrar por la corrupción que invade 
a esta arte desde el comienzo del siglo. 
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Mas este raro defecto, así puede llamarse, en que acerca de 
este punto incurre el notable artista, cuando con Velázquez y 
Murilio, Montañez y Calderón, tanto se esforzaba en sostener el 
brillo de las artes, tiene fácil explicación si se medita, que como 
impugnador de la tradición pagana a la cual, aunque viciada, 
obedecía la arquitectura, no le era dado devolver a ésta la pu-
reza y sencillez de sus principios, restaurando el ideal cuya in-
fluencia rechazaba; y en tal extremo, prefería aceptar aquella arte, 
corrompida en sus preceptos, con sus licencias v envuelta en su 
caprichoso ornato, por cuanto que con éste, encubría sus líneas 
primitivas, y casi hacía olvidar su origen clásico. 

En pintura, su genio innovador, lo aparta de lo conocido, de 
las trilladas sendas y de todo proceso artístico que entrañe imi-
tación o servidumbre, y por esto menosprecia la didáctica que 
siguen las escuelas eclectistas y desdeña las efímeras ventajas que 
pueden reportarle sus rebuscadas doctrinas; no la reducen sus 
artificiosos tipos, búscalos en la realidad más verdaderos y exen-
tos de todo elemento exótico; el' cielo que lo cubre le brinda un 
mundo de luz y de colores, y la tierra modelos escogidos de ex-
presión y gracias propias, con la marca genuina dei clima y de 
la raza que los engendra y produce; y fiado en sus fuerzas es-
tudia la naturaleza, obtiene la posición de la forma que adapta 
a su ideal, interprete del color y el claro obscuro, llega a la 
originalidad y crea un estilo independiente y propio, que con el 
sello de su personalidad trasmite a sus producciones. 

Valdés, como pintor católico, sirve a la idea cristiana, a ésta 
trata de rendir el dominio de la forma, inspirase en el drama 
religioso, sus asuntos son místicos devotos, y se ajustan a las 
máximas morales de la sagrada leyenda, y no obstante, de algu-
nas de sus obras brota un realismo tan viril y enérgico, que 
ante la impresión estética que en el espectador producen, queda 
subyugado el idealismo a cuyo enaltecimiento atiende. 

Señalan dos épocas las obras de Valdés, cuyas épocas son 
dignas de estudiarse; en la primera se ven aspiraciones tentati-
vas y ensayos del artista, que trata de asociar las influencias 
exteriores con la facultad y el sentimiento íntimos, y de avenir 
los medios técnicos con las cláusulas estéticas que le impone el 
ideal naturalista. En este período, ínterin se funden o concier-
tan tan variadas tendencias, se vé que el artista lucha y oscila 
entre los ímpetus de su genialidad, y la discreción y la ruden-
cía que le exigen los cánones del arte; su manera y su color 
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fluctúan sin tomar un rumbo fijo, ora exhibiéndose cual mani-
festación autónoma del gusto y sentimiento propios, ora mostran-
do cierta afinidad con la manera y el color de otros maestros; 
si bien esta afinidad, ajena a la servil imitación que su altivo 
natural repele, debida es sólo, a la eficacia de un noble v alto 
estímulo, o a coincidencias en que suelen incurrir los ingenios 
productores que se nutren en las mismas fuentes. 

En la segunda, consumada ya la unidad de estos principios, 
ampliado el vasto campo de la inspiración, depuradas por la es-
periencia, el buen sentido y gusto práctico y bajo e l punto, a 
donde dirigir los vuelos de la inteligencia; es cuando Valdés de-
muestra la superioridad de su talento artístico; entonces es cuan-
do produce sus más bellas creaciones, de las cuales, algunas, 
pueden sostener sin desventaja el paralelo, con las más selectas 
obras de Velázquez y Murilio. 

¿Queréis algún ejemplo que hoy demuestre los distintos ca-
racteres que demarcan estos tíos períodos de su vida artística? 

Pues fácil es hallar varias muestras del primero entre los cua-
dros que Córdoba aún ppsee en el gran retablo de la antigua 
iglesia de Carmelitas Calzados; y aún cuando de éstos habéis 
escuchado las brillantes descripciones que nos hizo nuestro nuevo 
compañero, puedo, no obstante, para dar acento de verdad a mis 
razones, ocuparme en dos . de aquéllas, cuyos nombres sólo cita 
este Académico, y cuya copia galantemente omite, dejando en 
blanco y sin tocar la tela; me refiero a los dos hermosos cua-
dros que flanquean al del grandioso simulacro del rapto de Elías, 
cuyos cuadros representan, respectivamente, dos interesantes epi-
sodios de la vida de este gran profeta, natural de Flusbis, según 
San . Epifanio. 

Ambos asuntos están ejecutados con soltura a luz abierta en 
un hermoso fondo de paisaje; éste, en el de la derecha, es de 
vegetación escasa, vaporoso ambiente, y por el horizonte una 
montaña. 

En este cuadro aparece Elías sentado en una peña, está dor-
mido, la cabeza apoyada en una mano y el cuerpo medio re-
costado en el tronco de un arbol; u n angel desciende por los 
aires, trae un pan y un jarro en la siniestra mano, y con la 
diestra le toca dulcemente la cabeza para despertarlo. Recorda-
réis el asunto: es cuando Elías, sin provisión alguna, se refugia 
en el desierto huyendo del furor de quienes tratan de inmolarlo 
en venganza de la muerte que sufrieron los ministros de Raál, 
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y rendido y dominado de mortal angustia, después de pedir a 
Dios disponga de su vida, se duerme, el angel lo despierta, lo 
alimenta y lo encamina al monte Hozeb, donde el Señor lo es-
pera. 

En el de la derecha, sobre un país variado y rico con fér-
tiles y umbrosas arboledas, cuyo suelo artificial finge a la vista 
extensos términos, por los cuales el aire circula libremente; bien 
movida y colocada, se destaca la figura del Profeta. Está de pié, 
viste túnica ceñida con un cinturón de cuero, y de sus hombros 
pende una capa rústica de pieles. Sus ojos están fijos en el cielo, 
cubre su cabeza nudosa y blanca cabellera, que flota a merced 
del viento, su rostro, de expresión enérgica y de líneas varoni-
les, blanca cabellera y luenga barba que le cubre el pecho, re-
viste una expresión dulce y beatífica; el brazo izquierdo elévase 
extendido y entreabierta la mano, y de la diestra, contraída aún 
fuertemente, en forma de tajente espada se ven brotar rayos de 
fuego. 

Yacen a los pies de Elías varios cadáveres, dispuestos en di-
fíciles escorzos, a lo lejos, salvando gran espacio en donde el 
aire se interpone y juguetea, descúbrese el altar y en torno de 
éste, repartidos, multitud de muertos; éstos son los soldados que 
el hijo idólatra del rey Acab mandó en persecución de Elías, y 
fueron abrasados por el fuego celestial que Dios hizo descender 
a ruegos del Profeta. 

Examinad estos cuadros, a nuestro ver los mejores del reta-
blo, en cuanto a su tecnicismo; porque en ellos están represen-
tados la manera y el estilo peculiar que distinguen a Valdés en 
su primer período; ved como se muestra realista en demasía, y 
discípulo sumiso a las doctrinas de la nueva escuela, ved como 
investiga la naturaleza, como pinta el campo, su vejetación, sus 
términos, la luz, el aire y el azul trasparente de los cielos, cómo 
se descubren sus esfuerzos por concertar la unidad y gradación 
de las líneas y los tonos, para hallar la perspectiva aérea, cómo 
estudia al hombre en su forma natural y proporciones, tal como 
io encuentra en el estadio de la vida activa, y cuán vivo es su 
deseo, frustado a veces, de revestir a los tipos que en aquel eli-
ge, con las cualidades subjetivas que demanda el ideal cristiano; 
observad, por último, que en estas obras, más que un ideal y un 
criterio artístico formado, - más que un dominio absoluto de la 
forma y de los medios técnicos, se ve el espíritu febril e inda-
gador que lo seduce, el superior alcance de sus facultades, su 



Discursos sobre Valdés Leal 	 29 

realismo acentuado, los móviles internos que lo impulsan; y adi-
vínase el alto fin a que en su anhelo aspira. 

La cabeza de Elías, en cualquiera . de los asuntos bien puede 
citarse como notable ejemplo de belleza física; admirable es por 
su dibujo por su color y claro obscuro, pero tan ceñida a la 
verdad real, cuan distante de la idealidad estética. Sus líneas se-
veras y grandiosas descubren al modelo que la engendra, y Val-
dés, al retrasar en su exaltada fantasía los rasgos distintivos del 
profeta, pintó al hombre velloso, al constante peregrino, con la 
envoltura material, más que el ideal con que lo describe el texto 
bíblico; y no obstante, tanto la cabeza del que duerme, como la 
que en actitud contemplativa, da gracias a Dios por el milagro 
que realiza, ofrecen cierto sello de nobleza y magestad no exento 
de beatitud cristiana, que encubre su falta de idealismo. 

Su color pastoso, fresco, y de calientes tonos, por su riqueza 
y solidez recuerda el de Velázquez, como en la suavidad y en 
la dulzura que en el tono general de ambos asuntos predomi-
nan; en aquellas nubes que mitigan con sus masas trasparentes 
los vívidos fulgores del sol de Andalucía, y en la vaporosa at-
mósfera que envuelve a las figuras, a los árboles y peñas, sin 
templar sus vigorosas notas, parece que se inspira en el estilo 
encantador y en la manera de Esteban Murillo. 

Si pasamos de estas obras a estudiar las demás que deco-
ran el retablo mismo, observaréis que en el cuadro de la Virgen 
que forma el coronamiento en los que representan a S. Rafael 
y a S. Miguel, y en los otros dos que figuran a S. Acisclo y 
a Santa Victoria, Valdés muestra diverso estilo, coincidiendo en 
el color y en la manera con su maestro Antonio del Castillo; 
y sí os detenéis después a contemplar los cuadros de los már-
tires que decoran el sotabanco, descritos por nuestro compañe-
ro, apreciaréis la variedad que ofrecen comparados con los an-
teriores, y veréis a Valdés sobresaliendo otra vez en color, y 
elevándose al nivel del ilustre pintor de las Meninas. 

Determina, pues, como hemos visto la época primera del maes-
tro cordobés, un período activo, de elaboración constante, en que 
este artista trata de avenir y concertar los progesos y experien-
cias que acumula en sus artísticos ensayos, para firmarse el es-
tilo original y propio que presiente: en tal período, produce pe-
regrinas obras, hace alardes sorprendentes de genio, de inspira-
ción y de un maravilloso tecnicismo, pero aún no alcanza la uni-
dad que ansia, y que más tarde lo lleva a la superioridad ar-
tística. 
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Como espléndidos modelos que nos muestren al artista, tal 
como éste es en su segunda época, elegimos entre todos, dos 
hermosas obras, sin rivales en su género, que atesora Sevilla y 
que elevan a Valdés a su mayor altura en el estudio del arte: 
ya los conoceis; aludo a los cuadros de los muertos, cuya des-
cripción brillante nos hizo nuestro compañero; omito pues, res-
pecto de estos cuadros, toda observación y encomio, dado que 
ya habeis apreciado por aquella las raras facultades que Valdés 
despliega en ellos; sí sólo agregaré, con referencia a éste, por 
vía de complemento a mi juicio crítico, que el pintor andaluz, 
formulado ya un criterio fijo y el espíritu filosófico y moral en 
que lo inspira, y establecida la unidad de los medios prácticos 
y el idealismo artístico, aparece cual un genio innovado e inde-
pendiente ;  poseedor de un estilo que a ningún otro estilo se ase-
meja. Ahora es más naturalista pero transfigura más el natural 
y lo idealiza; es más grandioso, más filosófico, más perfecto di-
bujante y rico colorista. No se aparta de la alegoría cristiana, y 
atento a conmover el alma de las muchedumbres, con el gráfico 
ejemplo de la lección teológica, ora les presenta por un lado la 
terrestre vanidad y la soberbia y por otro el polvo vil de la 
grandeza humana. 

Por último: Valdés cual un teólogo elocuente, excita al pueblo 
a la virtud y a la humildad, le reprende sus miserias, sus erro-
res, sus excesos, les da a elegir un porvenir aterrador o ventu-
roso y lo refrena y convierte: sus obras impregnadas de perso-
sonalísmo, deslumbrantes de verdad y de armonía y realzadas 
con la magia del color y el claro-oscuro, se ven llenas de vida 
de admirable expresión y de interés dramático y su influjo en 
el expectador es tan vehemente, que su alma impresionada ante 
la gráfica energía del simulacro, olvidando el artificio que la ex-
cita, créese transportada por encanto a la revuelta arena de la 
vida activa. 

Dos palabras más: aquí, debo repetir, si no ha de ser par-
cial mi crítica, que Valdés, en algunas de las muchas obras que 
a su febril actividad se deben, especialmente en su primera épo-
ca, ofrece contrastes singularísimos; partidario decidido del natu-
ralismo, alguna vez se apartó tanto de la verdad objetiva que 
incurre en abstracciones idealistas. Gran dibujante, descuida a 
veces la corrección de la forma, hasta un extremo sensible; su 
color, hermoso, sólido y de calientes tonos de ordinario; suele 
degenerar en destemplado y frío, y la luz de sus composiciones, 
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brillante de continuo y contrastada por enérgicos oscuros, mués-
trase en otras, vaga, difusa, y aun monótona. no adrede porque 
la composición así convenga, sino con demérito marcado de ésta; 
más tales faltas si merecen este nombre entre las relevantes be-
llezas, y que son debidas en parte a su natural viveza y a su 
temperamento, o cual en otro lugar he dicho, a la necesidad de 
repartir las fuerzas de su ingenio en las 'tres artes, nada empa-
ñan el brillo de su nombre; cualidades propias son también de 
ciertos genios cuya rica y fogosa fantasía se lanza en raudo vue-
lo a los espacios y no siempre se contiene a depurar sus pro-
ducciones con severo y atildado acabamiento. 

Apreciado Valdés Leal por sus obras, por la misión artística 
y social que realizó, por su genio y su privilegiado talento, per-
tenece al linaje de los grandes hombres, su personalidad artísti-
ca se eleva hasta las más altas jerarquías de la pintura espa-
ñola; en tal altura se aproxima a Velázquez y a Goya a quie-
nes lo unen ciertos lazos, ¡misteriosas coincidencias! Como ellos 
reformó la sociedad en que vivía; como ellos no llegó a ser com-
prendido por su siglo, y con ellos comparte la alta gloria de 
iniciar, adelantándose dos siglos, las doctrinas restauradoras del 
arte contemporáneo. 





La Ermita de San Bartolomé o Capilla 

del Hospital del Cardenal Salazar 
• 

(CONTINUACIÓN)  

No obstante, como obra de arquitectura remota en que se presentan 

problemas de interés para este arte, consideramos necesario hacer un aná-

lisis de sus elementos constructivos prescindiendo de cuanto hemos dicho 

con respecto a su historia, a fin de procurar que sea el monumento mis-

mo quien declare por sí su estilo, fecha e historia. 

Al describir más arriba la primera impresión que produce el edificio 

por su parte externa decíamos que su apariencia es la de un torreón (1) 

a causa de su almenada crestería de ladrillo sin más detalle que haga sos-

pechar que su interior se halla dedicado al culto. Un portalón, más propio 

de corral o de cochera que de iglesia, oculta a la vista del público de la 

calle el imafronte o fachada principal. Una simple verja de hierro haría 

más vistoso el pequeño y simpático jardinillo que florece ante la fachada 

que hasta ahora tanto se recata. 

La emita aparece unida al Hospital del Cardenal por la parte occi-

dental de éste mediante una irregular galería formada por varios tramos 

de bóveda de arista, bajos y escasos de luz, los cuales comunican con la 

iglesia por una puertecilla abierta en el muro que da al norte. Cubre casi 

por completo la portada un amplio pórtico en que se ve la traza de tres 

arcos apuntados con peralte, excesivo para las proporciones de la ermita, 

los cuales se apoyan sobre dos columnas, una estriada, rota, ton capitel 

hermoso visigodo, y la otra lisa, romana, con capitel jónico empotrada a 

medias en la pared correspondiente al tercer intercolumnio que se tabicó 

para aprovechar su espacio como habitación. 

El pórtico descrito es, con toda seguridad, obra posterior a la cons-

trucción de la ermita y tiene analogía con el de San Lorenzo: su interés 

principal está en el peralte de sus arcos apuntados de los que en Córdo-

ba hay ejemplos notables en la casa del Hospital fundado por Gutiérrez 

de los Ríos en la calle Agustín Moreno que es de mediados del siglo xv 

y muchos otros. Réstanos ahora, para ocuparnos exclusivamente de la obra 

antigua de la Ermita, hacer un ligero análisis de cada uno de sus ele-

mentos. 

(1) Esta es la impresion que dice le produjo a Amador de los Ríos por lo cual supone que ha 
sido edificada sobre torreones árabes. 
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Planta.—Ofrece forma rectangular orientada con dirección de E a O: 

mide 9,00 metros de longitud por 5,00 metros de anchura: el espesor de 

los muros es variable, mas el general es de 1,40 metros por su parte me-

ridional o fachada. Tiene dos huecos de puerta: uno para la principal que 

tiene una anchura de 2,36 metros y otro para la de comunicación con el 

hospital en la misma fachada y que solo mide 0,85 metros. 

El suelo se halla revestido con un curioso pavimento de principio del 

siglo xv construido con rara combinación de ladrillos, azulejos y olam-

brillas de barro vidriado. El dibujo aparece muy modificado por diversas 

reparaciones hechas en diferentes épocas, más en términos generales se ve 

que el motivo decorativo principal que le adorna en su centro es solo la 

combinación del colorido de sus ladrillos vidriados y unidos en línea de 

zig zag según el sistema que en este país se llama a ladrillo y medio o 

sea uniendo la cabeza o base menor de cada ladrillo con la mitad supe-

rior o inferior de la base mayor de otro formando el conjunto una línea 

quebrada de un color, junto a la cual marcha paralelamente otra línea 

quebrada de otro color diferente: los colores que alternan en este pavi-

mento son el rojo, blanco, azul y negro, los usuales en la cerámica ára-

be y morisca, sobre todo en los alicatados. Esta combinación domina en 

toda la parte central del pavimento, excepto en los dos bordes extremos 

del sentido de su longitud, en los cuales existen dos bandas o cenefas di-

ferentes una de otra. La que se halla en el muro del este está construí-

da por el sistema llamado a molino de viento o sea combinando una 

olambrilla central con cuatro ladrillos que ciñen con sus puntas los cua-

tro lados de aquélla. Esta es cuadrada y tiene como única decoración dos 

diagonales cuadradas que separan cuatro triángulos blancos y negros al-

ternantes. Los ladrillos son de dimensiones extraordinarias, es decir rec-

tangulares, pero casi cuadrados, como si fueren baldosas, y dibujado en 

esmaltes blanco y negro; tiene una banda cruzada de izquierda a derecha 

que separa a dos leones rampantes, uno a cada lado y pisando cada uno 

la banda. 

Aunque el dibujo, algo confuso por las chorreaduras e imperfecciones 

propias de la técnica del vidriado, no aparece claro, suponemos que esas 

figuras representan leones. No obstante, dado lo raro de la disposición he-

ráldica en que aparecen dichos animales, y la escasa diferencia que hay 

a veces entre un león mal pintado y un perro o lobo, hemos pensado si 

no podían interpretarse por lobos, en cuyo caso tendríamos el escudo pri-

mitivo de la familia de don Diego López (1). 

La banda del otro extremo ofrece una decoración de mosaico de azu-

lejos, en que predominan motivos de ramos y hojas, una cenefa de ladri-

llos unidos en línea recta por sus cabezas circunda todo el pavimento, li-

mitándolo con los muros. En la parte del muro O hay un desnivel en la 

solería, separada por un mamperlán de la parte más baja. El gran desgas- 

(1) Véase Piferrer •Nobiliario» tomo 1I, número 613. 
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te que ha sufrido el pavimento y las muchas reparaciones que han hecho 

en él, hacen casi imposible obtener con fruto una buena fotografía que 

daría impresión más clara y veraz del conjunto. S u mérito está en la 

remota época de construcción, siendo uno de los escasos pavimentos de 

estos tiempos que en Córdoba conservamos, y es de gran interés para la 

arqueología el hecho indiscutible de su autenticidad. 

Delante de la puerta, y colocada precisamente en el suelo para que 

todo el que penetre pise sobre ella, frecuente signo de humildad entre gente 

de iglesia, existe una modesta lápida de mármol blanco, en que con letra 

correcta y pródiga en abreviaturas, se lee el siguiente epitafio: 
S[epulcro] d[e] D. Diego Fran[cis]co de 

Orell[a]na; cape[llan] perp[etuo] de la 
S[an]ta Ig[lesi]a de Cor[dob]a y de sus 
Parientes. A(ño) d(e) 1677. 

Sin perjuicio de lo que acerca de este personaje declare la investiga-

ción que se haga en el Archivo del Cabildo Catedral, suponemos que, 

bien por que fué propietario de la capilla y casas colindantes, o bien por 

merced y premio a algún donativo o servicio hecho a la misma, dicho 

señor Capellán obtuvo el derecho a ser sepultado en ella, privilegio que 

hace además extensivo a sus parientes. De verdadero interés es el escla-

recimiento de la intervención de este sacerdote, pues nos permitiría ave-

riguar quizá algo sobre el destino que la capilla tuvo antes de ser de-

dicada por el Cardenal Salazar en 1708 a dependencia del colegio de Niños 

de Coro. 

Réstanos hacer constar con respecto a la planta, que su orientación 
es de E. a O. Este dato es de interés para hacer ver el error de quienes 

suponían fuese Mezquita. Sabido es que las iglesias cristianas orientan 

de E. a O. el eje de su nave central, situando el altar en el extremo 

oriental. Esta costumbre la reciben de las basílicas cristianas primitivas, 

como S. Pedro, S. Apolinar, Sta. Inés, que siguen la tradición clásica griega, 

no siempre observada por los romanos, que constituyen, por ejemplo, el 

templo de Vesta en Tívoli hacia el N. E. el Panteón de N. a S., y de 

igual modo el de Venus en Baalbeck. A diferencia de los templos cris-

tianos de Roma, los cristianos bizantinos como San Vital, San Marcos y 

Santa Sofía, se orientan hacia el S. E. 

Los templos mahometanos también presentan orientación S. E. como 

los bizantinos, mas en aquéllos no son los ejes mayores los que indican 

la orientación, sino las diagonales de su planta cuadrada o rectangular, 

así lo podemos observar en la Aljama de Córdoba y en las mezquitas 

de Bib-al-Mardom (Cristo de la Luz) y la de las Tornerías en Toledo, 

la de Lebrija (s. mi) y la de Santa María de Trassierra en Córdoba, cuyas 

plantas han sido modificadas para adaptarlas al uso del culto cristiano. 

En el caso de que originariamente hubiera sido mezquita, su orienta- 

ción reglamentaría hubiera sido la de la Kiblah o sea la S. E. hacia la 

Meca y por el contrario la presenta en la dirección normal de los tem- 
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píos cristianos o sea de E. a O. como cualquiera de las catedrales góti-

cas, románicas y mozárabes. 

Muros. — Amador de los Ríos (1) en uno de los estudios que tiene he-

chos sobre este monumento, apunta la idea de que la Ermita fué cons-
truida aprovechando quizá restos de alguna construcción árabe. Sin duda 

lo que le inspira tal idea es el aspecto externo de estos muros, y por eso 

plantea la pregunta: «¡Es una co b ba o capilla musulmana? y si esto es 

así, ¡fué mandada construir por Almanzor?» 
La gran semejanza del aparejo y del color dorado rojizo de los silla-

res es grande, mas ésto no es exclusivo de las construcciones árabes. 
Consta la fábrica en todas cuatro fachadas de material de obra de 

cantería, labrados sus sillares en piedra caliza amarillenta, «piedra franca»: 

los sillares grandes, prismáticos y rectangulares, se hallan aparejados «a 

soga y tizón» alternativamente. 
Este sistema de un solo tizón, aunque usado en las construcciones ca-

lifales, es casi excepcional; lo ordinario es que haya desde dos hasta seis 
tizones teniendo, los colocados a soga, trasdosados hasta completar el es-

pesor del muro (2). 

Si comparamos este despiezo con otros de Córdoba, pronto le halla-
remos analogía con los de las iglesias construidas en Córdoba por S. Fer-
nando en el siglo XIII, principalmente con Santa Marina, La Magdalena, 

San Lorenzo y San Miguel. 
Los materiales empleados en ellas son los mismos, y el aparejo idén-

tico a este de San Bartolomé, y en tanto que no llegue a probarse lo 
contrario documentalmente, nada se opone a que se haga la hipótesis de 

que estos muros y los de las iglesias citadas son coetáneos. 
La parte alta de los muros visigodos y románicos suelen rematar en 

una cornisa, los árabes y mozárabes en un alero o en crestería almena-
da de piedra; éste, en cambio, presenta almenas, cosa corriente en algu-
nas construcciones mudéjares como en la iglesia de Algaba que cita Ama-
dor, pero no construida en piedra, que sería lo natural, sino con ladri-
llos que han perdido su revestimiento. Esta circunstancia nos infunde la 
sospecha que es de rigor en cuando a la época en que se colocó el al-
menado: el arte mudéjar utilizó, casi como único material, el ladrillo, la 

tapia y el mampuesto, y es chocante que siendo toda la labor de la fá-
brica perfecta obra de cantería, haya dejado de utilizarse la piedra para 
poner el remate sencillo de las almenas, y se haya puesto un postizo de 
ladrillo. 

En lo múdejar lo excepcional es la piedra y lo usual el ladrillo, la 
tapia y el yeso; en lo románico y gótico, al contrario, lo excepcional el 
ladrillo y lo usual la piedra de cantería. De este hecho nos viene por 

lo tanto, la sospecha de que las almenas son postizas; el edificio, a pesar 

(1) «La Iglesia de San Bartolomé en el Hospital del Cardenal.. Mus. Esp. Antig. T. IV, pág. 167. 
(2) Velázquez Bosco, «Medina Azabara y Alameriya•, pág. 29. 



o‘ 
M 

elnsuáYsl — '7Y1IdSOH 7SQ Y77IdYJ 

S 'Bid  

elnsuálni —'7YyldSOH 7al Y17IdYJ 
9 •8Id 

B
a
r

to
lo

m
é 

   



 

Inst9141 — •1`d1IdSOH TOG  H"I7IdNJ 

L •31g 

elnsuáyQ— •'Id.LIdSOH IT]  V17Id VJ 

8 '513 



La Ermita de San Bartolome 	 41 

de ser pequeño, se edificó con sillares de piedra, formando grueso muro, 

porque así era lo corriente en su época; si la construcción datara del 

siglo xiv o xv lo más probable, dada la pequeñez del recinto, es que se 

hubiera construido con mampuesto y ladrillo o de ladrillo solo  quizás 

decorado con ajaracas, entrelazos, arquerías ciegas, etc..., y en vez de eso 

vemos unos muros espesos de piedra, lisos al exterior, quizá por tradi-

ción almohade como ocurre en muchas iglesias andaluzas, y por remate 

unas almenas de ladrillo que a la legua están delatando una reforma o 

modificación hecha en época posterior, la misma que intervino en el de-

corado interior con obras de yesería, y quizás también la misma que puso 

el pórtico ante la fachada principal. 

Techumbre.—Uno de los elementos de juicio de más categoría para 

poder juzgar con respecto al estilo y época de este monumento, es pre-

cisamente éste, que tan escasa atención mereció de los eruditos del siglo 

pasado. Su estudio atento les hubiera encaminado seguramente al descu-

brimiento de la verdad. 

Veamos como es. Sobre la planta rectangular se pensó en construir la 

cubierta. Por la pequeñez del recinto a cubrir pudo haberse pensado en 

tender una simple techumbre plana con armadura de madera, pero los edi-

ficadores lo que erigían era una iglesia, aunque pequeña, y ésta debía obe-

decer a un tipo general y usual en aquella época, y por él había de 

guiarse también la techumbre. 

Este tipo, o modelo en serie, requería la construcción de bóvedas de 

crucería, y por eso en su reducido espacio traza dos tramos simétricos 

entre sí, que forman un solo conjunto o bóveda oblonga que pasa del 

tipo de planta rectángula al octogonal mediante la adición de cuatro arcos 
en chaflán, no trompas, en cada una de las cuatro esquinas. Los nervios 
ojivos correspondientes a los cuatro ángulos, en vez de prolongarse en 

bisectriz hasta éstos, pasando por las claves, se bifurcan y se convierten 

en terceletes a la inversa, yendo desde las claves al pie de cada uno de 

los arcos en chaflán, adaptando construcción casi idéntica a la que pre-

sentan las capillas, por ejemplo, del crucero cisterciense de Las Huelgas 

de Burgos. 

Los cuatro rincones triangulares que forman los arcos van cubiertos con 

medias bovedillas también de crucería, con su clave y repisas labradas con 

labor de cordoncillo y hojarascas muy borrosa, a causa del gran espesor 

de la capa de cal que las recubre; uniendo las claves de los dos tramos 

un nervio de perfil igual a los demás, pero que se destaca de ellos por 

la adición de unos adornos en aspa formados por cordoncitos hacen re-

cordar el cordón en diente de sierra que decora muchas de las portadas 

de iglesias románticas de transición al ojival o los de la capilla de Ta-

lavera de la Catedral Vieja de Salamanca. 

Las ménsulas en que, descansan estos nervios son diferentes unas de 

otras y revelan - la influencia que en las artes cristianas ejercen en Andalu-

cía los mudéjares:_ unas son francamente cristianas, como las que sirven de 
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apoyo a los extremos de los arcos formeros sobre y frente a la puerta de 

entrada que ostentan cabecitas de ángeles con detalles de hojas y remate 

inferior agallonado (figs. 1 y 2); las restantes recuerdan la decoración de 

ataurique de los canteros califales, como las figs. 3 y4, de decoración flo-

ral, como la fig. 5; de hojas de acanto, como las figs. 6 y 7, o de mocá-

rabes formados con arcos trebolados túmidos como en la fig. 8. Deseando 

coordinar este detalle con el estilo general del monumento no hallamos 

para ello más explicación que suponerlo una supervivencia del elemento 

califal que aparece en conflicto con el ojival naciente, caso por demás fre-

cuentísimo en Andalucía. 

Recapacitando ahora acerca de los elementos de la techumbre se nos 

presentan dos soluciones: una es la que partiendo de las analogía que és-

tos puedan tener con los monumentos de su época nos ofrezcan una so-

lución norteña, y cristiana por lo tanto, o sea la influencia anjevina que 

acusa el sistema de bóveda con arcos en chaflán, como ocurre en la an-

tigua Sala Capitular y Capilla de San Pablo de la catedral de Plasencia 

comenzada en el año 1198, en la Sacristía de la de Avila y en todas las 

capillas del crucero del monasterio cisterciense de las Huelgas de Burgos. 

De estas últimas ya sabemos que fueron construidas por la Reina doña 

Leonor, mujer de Alfonso VIII hacia 1187 para monjes cistercienses y 

quizá por algún arquitecto que mandara el padre de la reina, Enrique II 

de Inglaterra y señor de Anjou. George Edmundo Street en «La Arqui-

tectura gótica en España» página 48 dice: «Nada más sui generis que este 

tipo de bóveda primaria que creo originario del Anjou o Poitou donde 

se encuentran numerosos ejemplares más o menos emparentados con estos 

de las capillas de las Huelgas». 

La segunda solución que se nos presenta a la vista es la que teniendo 

raíces menos inmediatas surge como una transfusión del arte oriental por 

mediación de los árabes y sus congéneres son las bóvedas con arcos en 

chaflán de la mezquita de Córdoba, la del baptisterio de la iglesia de San 

Miguel de esta misma ciudad, las de la capilla mozárabe de Salamanca y 

algunas otras que a través de lo califal español reconozca origen persa 

mesopotámico, quizá de la Mezquita de Ferahabad o la torre Abdín de 

Khakh el Adra. ¿Cual de las dos soluciones hemos de aceptar? ¿La anje-

vina o la mahometana, la del modelo de las Huelgas quizá primera casa 

construida por los cistercienses después del Monasterio de Verucla o la del 

modelo mahometano análogo al de la Mezquita y su adaptación cristiana 

del Baptisterio de San Miguel? 

Si nos fijamos en detalles observamos que la techumbre, en lo que a 

los arcos en chaflán se refiere, presenta analogías con ambas tendencias; la 

anjevina que preconiza Street y la morisca; más en lo relativo a la red 

de nervios de su bóvede. de crucería hemos de reconocer que se aparta 

por completo de lo morisco y en cambio es ejemplar notable del tipo an-

jevino de las capillas de las Huelgas, rarísimo en España. ¿Cuál es la 

causa de la aparición de esta arquitectura en Andalucía? Ya dijimos an- 
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tes la gran semejanza que existe entre la Sala Capitular de la Catedral 

de Plasencia (siglo XIII) y esta Ermita; sí recordamos que al ser recon-

quistada Córdoba acompañaban a San Fernando el obispo de Plasencia 

con sus huestes y bastantes frailes del Cister podríamos conjeturar que la 

semejanza proviene de la presencia en Córdoba de estos personajes. 

* * * 

Huecos.—La portada, respondiendo en un todo al estilo general que 

impera en casi todas las iglesias cordobesas, está formada por un arco 

apuntado, cuya archívolta adornan tres molduras lisas y una ligera orla 

en zigzag. Esta decoración no es en realidad otra cosa que la reproduc-

ción sistemática del cordón zigzagueante que decora casi todas las porta-

das en época románica en Castilla y León, y que al penetrar el arte cris-

tiano en sus antiguos dominios, impone, como protesta contra lo árabe, 

en sus iglesias y en particular en ésta, en la de Santa Marina y en la 

de la Magdalena, de esta capital. 

La misma forma de arco apuntado presenta la puerta de entrada por 

su parte interior, pero menor en dimensiones y encuadrada en el dintel 

que forma el muro al cual se halla adosado otro arco mudéjar de yesería 

con perfil angrelado y profusa decoración de atauriques a base de hiladas 

horizontales de espirales tangentes encerradas en las enjutas del arrabá. 

Extraños resultan los huecos de las ventanas. Apareen éstas al exte-

rior en forma adintelada, circunstancia más propia de la arquitectura civil 

que de la religiosa. Conviene recordar que el dintel es nada frecuente en 

lo románico y gótico, pues apenas pueden presentarse casos aislados de éste 

en las ventanas del ábside de la catedral de Avila y en las de la Torre 

del Reloj en la catedral de León. Resulta en cambio el dintel más usual 

en el arte mozárabe, asturiano y en lo mudéjar (1), circunstancia que nos 

hace pensar en que de igual modo que algunos de estos huecos mozára-

bes estuvieron cerrados por celosías de mármol, éstas las tuvieron en vez 

de las actuales vidrieras de colores. No obstante no nos atrevemos a sen-

tar tal afirmación ni a datar las ventanas con mayor antigüedad que al 

resto de construcción, aunque se dan casos de ventana adintelada en mo-

numentos góticos como la del claustro de la catedral de Tarazona que 

aunque del siglo XIII, tiene reformas en este sitio hechas en el siglo xvi, 

por Guillén Ramón de Moncada. 

Decoracióa.— La de las yeserías del revestimiento mural interior es de 

gran sencillez no exenta de elegancia. Teniendo las ménsulas y con el miss 

mo perfil de sus molduras corre a una altura de cuatro metros, una es-

pecie de cornisa compuesta de una escocia entre dos baquetones. Inmedia-

tamente bajo ella viene una faja de inscripción en caracteres africanos en 

que se repite la frase .4.n iclQjr.ii La prosperidad continuada. 

(1) En lo mozárabe hallamos ejemplos en San Miguel de Escalada, ventana exterior; en San-
tiago de Peñalba, ventana bajo la cúpula; en las capillas absidales de Santa María de Lebeña. En 
lo asturiano hay algún caso en San Miguel de Linio, Santa Cristina de Lena, Bamba, Valdedios, et-
cétera..., y en io mudéjar, en ventanas, Albalate, Maluenda, Fuentes del Jiloca, etc... 
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Bajo ella un friso de almenillas en bajo relieve con fondos rebajados 

y cinco dientes o gradas por cada lado. Sigue a ésta una faja inferior de 

anchura triple a la de antes en la que aparece una difícil labor de lace-

ría, cuyo trazado principal consiste en el laberinto de una serie de exá-

gonos intersecantes encerrados, bien en una especie de estrella con un cua-

drado en su centro o bien en anchas cartelas exagonales de bases muy 

prolongadas y con una cruz equilátera en su parte central. Enmarca estas 

cartelas una simple moldura acordonada de gran efecto artístico. 

A partir de esta cenefa de lacería, se desarrolla el dibujo general que 

decora la parte más extensa de la pared. Para describirlo podríamos su-

poner toda la pared cuadriculada por un trazado en escaque o ajedrezado: 

los cuadros blancos ocupados por estrellas de Salomón, en cuyo centro 

campea un escudo con una banda cruzada oblicuamente de izquierda a 

derecha; los cuadros obscuros ocupados por una delicada labor de atauri-

ques, cuya parte central es una estrella de ocho puntas, con un florón en 

el centro. Forman la cuadrícula unas elegantes tracerías, cuyos lazos se en-

trecruzan y enlazan con las estrellas de Salomón dejando huecos rómbicos 

con fondos de hojuelas finamente lobuladas o exagonales con ataurique 

estilizado, triangulares, semiestrellados, etc. Cada uno de estos escaques o 

cuadros forma una sola plancha de yeso, que a modo de nuestros azule-

jos, ha sido aplicada a la pared quedando visibles en muchas partes las 

huellas o juntas de cada pieza de aplicación y las correcciones que la gu-

bia dejó para dar la sensación de una obra uniforme. Se ve además que 

cada plancha ha sido obtenida a molde, circunstancia digna de notar por 

ser indicio de fecha tardía. 

Siguen a esta decoración las tres fajas de inscripciones ya descritas, la 

primera de ellas en una hilada de cuadrados en cuyos fondos alternan 

escudos con banda e inscripciones que también tienen los marcos, y las 

otras dos son elegantes fajas en que el efecto decorativo se logra a base 

del floreado caligráfico de sus letras y el calado de sus fondos. 

Bajo la yesería descrita está ya el zócalo de alicatados, dispuesto tam-

bién en planchas. Se observan en él restauraciones posteriores siendo quizá 

el original el que corre por el muro frente a la puerta y el de su dere-

cha, en cambio en los otros dos hay azulejos de clases diversas y no ali-

catados. 

Para completar el estudio de la decoración de los muros, sólo nos resta 

detallar la parte correspondiente a la puerta de entrada. Esta, como diji-

mos, afecta la forma de arco apuntado también por su parte interior fes-

toneado por fino angrelado como es usual en la mayor parte de las puer-

tas mudéjares. Confrontando su decoración con la del resto de las yese-

rías se observa una ligera diferencia en su estilo. La decoración general 

recuerda algo las de edificios del siglo XIII toledanos: esta de la portada 

acusa más bien detalles . del siglo xv granadinos, muy usuales en Córdoba. 

Existe en esto una contradicción cronológica aparente; más hay que con-

siderar que se observa en general en toda la decoración una gran simpli- 
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cidad en los elementos que uniformemente se repiten en planchas obteni-

das a molde copiadas de otras antiguas lacerías y en la elección de dibu-

jos no hubo criterio de fecha y estilo por lo cual simultanean estrellas y 

lazos geométricos vistos en el Taller del moro, en San Juan de la Peni-

tencia y otros lugares con las yeserías vermiformes y curvilíneas peculia-

res del arte nazarita. La decoración del arrabá de esta portada tiene muy 

parecida esquematización a la que poseía la casa solariega del Gran Ca-

pitán en la calle Conde del Robledo (hoy Garaje Sport), cuyos atauriques 

son de mayor tamaño con las espirales en hiladas muy semejantes. Tienen 

también parecido con los de esta• portada, la del Sepulcro de la Iglesia 

de San Andrés, en Toledo. 

Policromía.— Como detalle complementario al estudio de esta decoración 

hay que anotar la presencia en ella de vestigios de haber estado policro-

mada. La costumbre de encalar u ocultar con yeso estas bellísimas labo-

res, bien por parecerles de mal gusto a nuestros antepasados o por prefe-

rir muros lisos y blancos (moda del siglo xviii) a los deteriorados atau-

riques, ha hecho desaparecer casi toda la policromía cuando para descu-

brirlos hubo que desconcharles de su espesa capa de cal. La pintura está, 

pues, perdida por completo. Sin embargo, parece evidente que los colores 

en ella usados ,fueron el dorado en las inscripciones con fondo azul. 

Los escudos ostentan bandas rojas y bordes dorados. Las almenas eran 

también doradas sobre fondo verde. El efecto logrado con esta policromía 

debió ser análogo al conseguido en las edificaciones árabes de la Alham-

bra y del Alcázar de Sevilla, más por desgracia en Córdoba no existe 

ejemplar notable de esta índole y solo vestigios de ella es lo que queda 

en ciertos monumentos como la Sinagoga, Capilla de Villaviciosa y quizá 

algún lugar más poco conocido. 

Conclusión. — La documentación hallada acerca de este monumento y 

el estudio de sus caracteres arquitectónicos parecen estar de acuerdo y co-

rroborar la opinión generalmente sustentada de que la Capilla del Hospi-

tal del Cardenal Salazar es un edificio construido en el último tercio del 

siglo XIII. Es posterior a otras iglesias como Santa Marina, San Lorenzo, 

San Miguel, etc., construidas por San Fernando en las que se acusa el 

arte románico de transición al gótico con . toda la rudeza del arte caste-

llano. En esta capilla del Hospital hay ya abundantes, casi predominana 

tes, elementos mudéjares y se advierte que los maestros cristianos hallan 

agrado en el fastuoso arte de los vencidos, admitiéndolo a pesar de la re-

pulsa religiosa, o bien que por imposición del Rey Sabio, como es sabido, 

intervinieron en su edificación, de modo análogo a lo que ocurrió en la 

primitiva catedral cristiana, alarifes árabes, dos albanis e dos añaiares (car-

pinteros), cuyos nombres cita, Farnet y Zahec. De su hijo don Sancho sa-

bemos también que ordenó que todos los carpinteros y albañiles árabes 

trabajasen dos días al año gratis para la obra de la Catedral. 

Amador de los Ríos en «Inscripciones árabes de Córdoba», dice que 

esta capilla parece obra de los días de Alfonso X. La Historia de Cór- 
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doba atestigua el afecto que este monarca tuvo por la ciudad, a la que 

visitaba con frecuencia. A partir de 30 de Marzo de 1253, en que fallece 

su padre, hay datos de su estancia aquí en 1254 de donde sale en 6 de 

Enero hacia Toledo. En 1255 viene de paso para la reconquista de Arcos 

y Jerez que se habían sublevado. En 1259 sabemos que interviene en la 

construcción de la catedral cristiana edificada en la parte occidental de la 

mezquita, cuyo testero fué la capilla real de Villaviciosa. De igual modo 

sabemos que con el príncipe don Luis, su hermano, interviene en la erec-

ción del monasterio de Santa Clara, para lo cual cede al arcediano Miguel 

La Capilla de San Bartolomé 

Díaz la mezquita, que por ser príncipe correspondió a aquél en el reparto 

hecho cuando la reconquista por San Fernando. De 1260 hay documento 

en que confirma su interés por la Orden del Cister que ya habían acorn-

pañado al obispo de Plasencia y al rey Santo cuando la toma de la ciu-

dad y para hacerles bien y merced les concede en la Axerquia la huerta 

de Lorenzo Suárez de Gallinato y además el monasterio de San Clemente 

en Sevilla. 
En 1275 estaba el rey gestionando su investidura como Emperador fue- 
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ra de España, más la corte, la reina doña Beatriz de Suavia y el Infante  

don Fernando, residían en Córdoba cuando el rey de Marruecos Jacob ben  

Yusuf puso sitio a Ecija. También en 1281 estaba Alfonso X en Córdoa  

ba donde confirma un privilegio de su padre concediendo a la Iglesia las  

tiendas de las carnicerías y la bodega de la reina doña Juana que fué  

luego monasterio de Santa Catalina. En 1282 Córdoba sublevada por el  

infante don Sancho le es ya infiel -y a ella viene con el rey de Marrue-

cos en son de guerra sin llegar a tomarla y después de huir a Andújar,  

Jaén y Ubeda marcha a Sevilla donde muere al año siguiente. En Cór-

doba y Sevilla residió, pues, mucho tiempo el Rey Sabio y por ser menos  

guerrero que su padre se dedicó a las obras de paz, favoreciendo las igle-

sias cristianas. Santa Clara es cosa suya, la catedral cristiana también, esta  

capilla pudiera serlo. Su arquitectura pétrea lo asegura; solo las yeserías  

acusan época posterior. Si recordamos el dato apuntado por Vázquez Ve-

negas de que esta capilla fué fundada por el Condestable don Ruy López  

Dávalos, o sea dos siglos después que la fecha que el monumento sugiere  

y la tradición confirma como obra de los soldados de San Fernando (1),  

podemos hacer la suposición de que en efecto la obra de cantería es del  

siglo xIII pero que la decoración de yeserías fué hecha dos siglos después  

por el condestable, del mismo modo que la obra de la capilla mayor de  

la catedral primitiva fué restaurada en el siglo xv por el obispo don Iñiño  

Manrique. La presencia de escudos con banda parecen indicar que el re-

constructor fué caballero de la Banda, orden creada por Alfonso XI en  

en 1332, luego en este caso las yeserías han de ser de esta época y no  

del tiempo de San Fernando o del rey Sabio.  

SAMUEL DE LOS SANTOS JENER.  

(1) Véase la primera parte de este artículo en el número 28 de este Boletín, página 253. 

c^^ 



Mario Méndez Bejarano  

5-19-1875 A 1 6-1-1931 

La figura del distinguido compañero don Mario Méndez Bejarano, que 
acabamos de perder, es, sin duda, una de las más relevantes del Profeso-
rado español, en estos últimos tiempos. Desde el momento que llegó a la 
cátedra estuvo preocupado por la enseñanza, y a ella dedicó sus afanes, 
tratando de escribir la obra ideal, esa obra difícil que puede ponerse en 
manos de los escolares con probables garantías de éxito. Hubiera podido 
dirigir sus actividades por otros derroteros, por sus grandes condiciones de 
orador fácil, que ennoblecía con la enorme cultura que atesoraba; pero 
nunca se sintió solicitado por la abogacía, en la que hubiera podido ob-
tener seguros triunfos, ni cuando ocupó los escaños del Congreso o el cargo 
de Consejero de Instrucción Pública, hizo otra cosa que defender la en-
señanza o mostrar sus iniciativas siempre acertadas y fecundas. 

Al lado de esa preocupación pedagógica tuvo siempre la inquietud doc-
trinal, que le llevaba, cuando estudió alguna ciencia, a rebuscar la fuen-
te de todo conocimiento, no perdonando sacrificio alguno hasta conseguir 
ver la ciencia toda desde su punto de vista personal. La primera cátedra 
que desempeñó, en Granada, f u é de Lengua Francesa, en el año 1887. 
Desde entonces dedicose activamente al estudio de la Lingüística, y cuan-
do en el año 1902 escribía su magna obra Literatura (Parte general),, con-
fesaba que llevaba quince años dedicado al estudio de las lenguels; .y. el 
trabajo obtenido lo expone brillantemente en el segundo tomo deesir-bbray , 

realmente para su tiempo, acabado; de mucha amplitud, puesto qué'pre-
tende hacer el estudio de todas las lenguas, y de poca intensidad, tal 3éz 
por haber concretado demasiado en las lenguas particulares; peina que: re T 
velan una gran libertad de criterio y d e gran interés aún hoy; pórqu& 
va acompañado de abundante bibliografía, rica y variada. 

En esta obra, que abarca ampliamente todo el contenido de su 'nom-
bre, hay bastantes páginas dedicadas a la Historia y Bibliografía: ,de ,la• 

Preceptiva. 

No creo que en la Bibliografía española " haya nada parecido, y esta 
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ciencia, que en realidad no ha logrado todavía encontrar una forma de-

finitiva, ni un camino despejado por donde andar desembarazadamente, 

tiene, en este capítulo de la obra de Méndez Bejarano, un hito seguro, 

donde la teoría de ciencia, a través de los tiempos, se presenta clara y 

ricamente expuesta. El autor conoce de verdad, por propia lectura, todo 

lo escrito desde el año 444 antes de J. C., por el retórico Empédocles 

en Agrigento, hasta Narciso Campillo en España y Walz y Spenjel en 

Alemania. y la reseña de sus lecturas va acompañada, como es natural 

en el hombre pensante, de honáas reflexiones y agudas críticas. 

Pero en donde él anda más contento y donde encuentra más motivos 

para desarrollar su actividad, es en el desarrollo de algunas teorías fun-

damentales en la Preceptiva, que explanó ampliamente en la obra La Cien-

cia del Verso, premiada en un concurso celebrado en Buenos Aires el 

año 1904. 

De esta obra, dice el señor Atienza y Medrano en el bien escrito Pró-

logo con que acompañó la edición, el «libro La Ciencia del verso... no va-

cilo en proclamar obra fundamental en su género». 

«Lo es en efecto desde cualquier punto de vista que se le considere; ya 

porque su estructura obedece a una concepción orgánica del ritmo isócro-

no, como elemento esencial de la poesía; y la exposición de la doctrina se 

desenvuelve en forma rigurosamente sistemática que imprime al trabajo 

verdadero carácter científico, ya porque estudio de la métrica castellana, 

objeto directo del libro, está ilustrado y corroborado en cada uno de sus 

capítulos con ejemplos extraídos del conocimiento de las lenguas clásicas y 

de los principales idiomas modernos; ya en fin, porque en el proceso de 

investigación que el autor desarrolla, se ven concertados con habilidad suma 

el elemento ideal representado por los principios filosóficos que aquel pro-

fesa, y el método experimental aplicado en forma de comprobación posi-

tiva con el testimonio incontrastable de los hechos. Todo ello además, ex-

presado con una corrección de lenguaje y una nitidez y tersura de es-

tilo, a que no estamos acostumbrados en producciones destinadas a la di-

fusión de la cultura, y de naturaleza genuinamente didáctica como éste». 

Defiende briosamente en los primeros capítulos de esta obra la teoría 

de la consustancialidad del ritmo isócrono con la poesía; dice que el ritmo 

literario no es más que una de las manifestaciones del ritmo general de 

la vida, que se manifiesta en las líneas, en las leyes del movimiento fí-

sico, en las revoluciones estelares, en el vuelo y el canto de las aves, en 

la carrera, en la pulsación y en la palabra. 

En forma verdaderamente elocuente estudia la manifestación del ritmo 

par, alma de la poesía indica creadora de los slokas, y el impar funda-

mento del verso griego y creador del maravilloso exámetro. «Cada ritmo 

representa un estado: uno la elevación y el descenso; otro la ascensión y 

la bajada y la cesura natural; uno la agitación, la curiosidad, la pasión,  

la resolución; otro la calma, el equilibrio, la voluntad serena y realiza-

da; uno la vida romántica; otro la relativa perfección del arte clásico». 
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Con profusa documentación va estudiando la esencia de la manifesta-

ción artística, para concluir que al producirse la poesía hay un estado es-

piritual distinto del ordinario, y por tanto para manifestarlo es preciso 

utilizar medios distintos de los comunes... Toda la teoría del lenguaje poéti-

co que tan bien había defendido de palabra y de obra el ilustre poeta 

sevillano Fernando de Herrera, clarísimo precursor de don Luis de Gón-

gora. En este bello volumen repleto d e curiosas sugestiones, hace luego 

el estudio de todos los elementos que intervienen en la versificación con 

la misma abundancia de datos, con el mismo espíritu científico, y con 

iguales ansias de perfección. 

Fernando de Herrera fué para él el ídolo; y como él, todo lo anda-

luz; y más especialmente, lo sevillano. No fué un cantor de Andalucía, 

porque acaso no fué nunca poeta; pero sí dedicó en todas sus obras un 

ancho capítulo a la exaltación de la tierra que le v i ó nacer. El punto 

de vista suyo llega a hacerse exclusivo y le induce a escribir algunas afir-

maciones evidentemente exageradas; pero que es preciso perdonar en gra-

cia al entusiasmo y al amor sincero que pone en todas sus palabras. Como 

contraste con este andalucismo rabioso tiene una enemiga declarada a todo 

lo castellano, enemiga que no se doblega más que ante ciertas figuras, a 

las que no se atrave a atacar, como Cervantes o Lope, a los cuales de-

dica sus alabanzas mezcladas siempre con ciertas reservas mentales. Ante 

otras figuras como Zorrilla, por ejemplo, su disección es verdaderamente 

encarnizada. Entre aquel amor y este odio hay una extensa gama de 

afecciones que marcha paralela de la mayor a la menor exaltación del reo 
gionalismo literario. 

De Fernando de Herrera dice que es «el 1.° de los líricos españoles 

y uno de los primeros del mundo»; recoje gozozo la afirmación de Fitz-

Maurice Kelly «dos de sus más bellos sonetos, dedicado uno a Carlos V 

y otro a don Juan de Austria, son superiores a todos los versos de Gar-

cilaso» y en todo su detenido estudio, lleno de líricas alabanzas y de ge-

nerosos cuidados hay siempre el epíteto encomiástico. 

Véease como ejemplo lo que dice de la oda A la victoria de Lepanto: 

«es una creación sin igual el máximum de lo que pudo alcanzar en aque-

lla época la fantasía del genio y el dominio de la palabra. Prescinde aquí 

el poeta de recuerdos clásicos y con fe parecida a la de Moisés entona el 

Cantemc s al Señor que en la llanura 
venció del ancho mar al Trece giero... 

Esculpe con magnífica frase la imagen del soberbio que desafía a Dios; 

describe con pindárico acento sus inmensos recursos, hace brillar a nues-

tros ojos el rayo, mensajero del castigo, y termina elevando a Dios el cán-

tico de gracias por la victoria de la cristiandad. 

Por la naturaleza del asunto, por el modo objetivo de la concepción, 

por el plan, por la insólita grandeza de las imágenes por la soberbia en-

tonación y el vigor de la frase y del verso, puede considerarse A la vic-

toria de Lepanto una epopeya en miniatura. 
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Hasta el rasgo final, que parece salido del alma de la Inquisición 

Y la cerviz rebelde condenada 
perezca en bravas llamas abrasada. 

se ve al poeta compenetrado con el ideal de su siglo y de su generosa 

patria que andaba por Europa buscando cervices rebeldes para quemarlas, 

sin reparar que al calor de esas bravas llamas, se consumía inútilmente 

su solitaria existencia». 

Habla luego de la colaboración que todas las regiones españolas han 

prestado para la obra de formar y completar nuestra lengua y atribuye a 

Andalucía la misión especial de constituir la lengua poética, tocando a 

Herrera la parte principal de esta obra. Acompaña esta afirmaciones de 

ciertos datos históricos, combatiendo la idea de que Herrera haya podido 

ser el precursor del culteranismo, que él considera pernicioso en la teoría 

de nuestra literatura, datos .que antes había ampliamente documentado al 

tratar de la Renovación dialectal en su obra ya citada, de Literatura, 

(Parte general T. I, páginas 358 y siguientes). Allí dice que «En las pro-

vincias de Sevilla y Cádiz es donde mejor se habla en España» y luego 

añade «La superficialidad general se asombrará de esta afirmación, pues es 

creencia corriente la de que los andaluces hablan mal, porque tienen al-

gunos defectos de pronunciación, sin reparar que hablar es una cosa y 

pronunciar es otra». 

El estudio de los dialectalismos está extensamente documentado, y to-

davía no parece que se le ha hecho la debida justicia, quizá porque el 

tono exagerado de sus palabras, excita alguna veces a la rebeldía. 

La obra de Méndez Bejarano, ahora que ha comenzado ya a adquirir 

la imparcialidad de la perspectiva histórica, comenzará a producir los sa-

neados frutos que merece por la gran cantidad de trabajo, de inteliencia 

y de amor que en ella puso el que fué nuestro distinguido compañero en 

esta casa y maestro eminente de una larga serie de actuales profesores es-

pañoles. 
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BIOGRAFÍA 

Nació en Sevilla el 5 de Diciembre de 1857, en el número 4 de la 
calle de La Lechera, hoy de Mateo Alemán, y fué bautizado en la Pa-
rroquia de la Magdalena. 

Fué Alférez de la Milicia republicana en los días de la Revolución. 
Cursó las carreras de Derecho y Filosofía y Letras, licenciándose en esta 
última el año de 1883. Escribió versos y en nombre de los estudiantes de 
Filosofía y Letras escribió una carta de pésame a Madame Thiers, impre-
sa en 11 de Septiembre de 1877. Fundó en Sevilla la Sociedad Protecto-
ra de Animales y Plantas; fué Secretario del Liceo sevillano, y publicó 
diversos trabajos en el periódico de la Sociedad, y en otros sevillanos y 
de Madrid y de Barcelona; fundó luego las Revistas El Universo y El 
Pensamiento Moderno. En colaboración con don Manuel Arroyo, estrenó 
dos comedias en un acto en el Teatro Cervantes, aunque según confesión 
propia, su intervención en estas obritas fué muy escasa; dirigió la hoja 
literaria La protesta. Fué nombrado Individuo del Colegio de Quírites Ro-
manos; organizó una velada literaria en honor de doña Blanca de los 
Rios y otra necrológica por don José Moreno Nieto. 

En 1880 fué a Huelva representando al diario madrileño El Demó-
crata con motivo de la inauguración de las Fiestas Colombina. 

En 23 de Junio de 1882 pronunció en la Casa Lonja de Sevilla un 
discurso necrológico por el General Garibaldi. 

En 9 de Mayo de 1887 tomó posesión de la Cátedra de Francés del 
Instituto de Granada, plaza que obtuvo por oposición. En el Instituto de 
Granada explicó un curso de Historia Universal (1888-1889). 

Se licenció en Derecho en 23 de Junio de 1888, y en este mismo año 
fué nombrado Académico correspondiente de la Real Academia de Buenas 
Letras de Sevilla, y por acuerdo y a ruegos del Claustro del Instituto, 
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escribió una Loa Dramática para el Centenario de Fray Luis de Grana-

da, obra de la cual solo se han impreso algunos fragmentos sueltos. 

Mediante concurso fué nombrado en propiedad para la vacante que 

desempeñó en comisión por R. O. de 9 de Diciembre de 1896. 

En 1899 publicó en La Nouvelle Revue International de París un ar-

tículo titulado Dialogues intimes. 

Por R. O. de 25 de Marzo de 1900, fué nombrado Catedrático de Li-

teratura del Instituto del Cardenal Cisneros; para la provisión de esta Cá-

tedra se anunció un concurso de méritos. 

En 8 de Mayo de 1900, fué nombrado Consejero Real de Instrucción 

Pública, y en esta época defendió la declaración de oficial de la Academia 

de Medicina de Sevilla, y que la colación del Título de Bachiller no fuera 

encomendada a las Universidades. 

D. Mario Méndez Bejarano 

Por P.. O. de Julio del mismo año desempeñó una comisión docente 
en Francia, Bélgica e Inglaterra. 

En 15 de Octubre se doctoró en la Facultad de Filosofía y Letras. 

En 17 de Enero de 1903 fué nombrado Correspondiente de la Real 

Academia de Buenas Letras de Barcelona. 

En 1904 concurrió a un Certamen Internacional abierto en Buenos 
Aires, y obtuvo el primer premio por su obra La Ciencia del Verso. 

En 29 de Marzo de 1905 presidió e inauguró la Velada de la Liga 

Hispano Americana. 

Convocado por la Junta municipal de Enseñanza de Madrid un Cero 

tamen con motivo del Centenario del Quijote, pronunció un discurso acerca 

de la citada conmemoración. 
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En este mismo año fué elegido Director de Estudios del Centro His-

pano Americano de cultura femenina. 

En 15 de Marzo de 1907 pronunció en el Centro Bético de Madrid 

una conferencia sobre la idiosincrasia andaluza; y en 20 de Junio la Real 

Academia Española le concedió la medalla de oro y un premio en metá-

lico, y el pago de la edición de su obra sobre Blanco White. La Acade-

mia Española no aceptó su nombre para Académico numerario. 

En 1909 fué nombrado Mantenedor de los Juegos Florales de Sevilla, 

y su discurso fué impreso en la crónica de ellos. 

Durante cuatro años, desde 1910, representó a Cazalla de la Sierra en 

Cortes; y en esta época fundó en el distrito a sus expensas cuatro Biblio-

tecas: en Cazalla, Constantina, Lora del Río y Puebla de los Infantes. 

En 21 de Enero de 1911 fué nombrado Académico de mérito de la 

Real Hispano Americana de Cádiz; el 14 de Junio, el de Honorario de 

la Asociación de la Prensa de Sevilla; y el 25 de Octubre, el de Socio 

protector de la de Cádiz; el 14 de Julio, Delegado Regio de Primera En-

señanza de Madrid, y como tal estuvo en Francia, Suiza y Alemania, es-

tudiando los últimos adelantos pedagógicos. Este cargo lo desempeñó hasta 

1913. En 28 de Junio fué nombrado Vocal de la Junta directiva de la 

Real Sociedad Geográfica; en 7 de Agosto de 1912, la Junta municipal le 

propuso para la Gran Cruz de Alfonso XII, y en 31 de Diciembre, el 

Instituto Nacional de Previsión le concedió la Medalla de oro por la im-

plantación de la Mutualidad Escolar, en la velada necrológica celebrada 

en Alicante en memoria de José Canalejas. 

En 4 de Junio de 1915 le nombró Académico preeminente en Madrid 

la Real Academia Sevillana de Buenas Letras. 

En 1916, el Ministerio de Instrucción Pública le comisionó para visitar 

el Archivo de Indias y proponer las reformas que estimase convenientes. 

Así lo verificó y presentó una extensa Memoria, parte de la cual se ha 

impreso con el título de Datos para la Historia de los Estudios Ameri-

canistas. 
El 31 de Marzo de 1919 se le expidió el diploma de Académico Ho-

norario de la Real de Jurisprudencia y Legislación y el mismo día la Real 

de Buenas Letras de Sevilla, le nombraba Vocal de la Comisión de la 

permanente en Madrid. Debiose el primer honor a su Conferencia sobre 

el Idealismo de la Revolución de 1868, así como el acuerdo de imprimirla 

a cuenta de la Academia. Puede verse la reseña en la Revista General 

de Legislación y Jurisprudencia. (Agosto de 1919). 

El 8 de Marzo de 1920 se le nombró Comisario Regio de la Escuela 

del Hogar y el 25 del mismo mes, el Ayuntamiento de Sevilla le da las 

gracias de oficio por su colaboración en el libro Quien no vió a Sevilla... 

El 13 de Febrero de 1921 le nombró Correspondiente el famoso Insti-

tuto de Coimbra. 
En la Escuela del Hogar estableció un premio consistente en mil pe-

setas, que regalaba a las alumnas, en memoria de sus padres. 
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Don Manuel González Hontoria, tuvo el rasgo de enviarle una En-

comienda el 14 de Noviembre. 

S. M. el Rey de Rumania le envió las insignias de la Gran Cruz de 

la Corona. 

El año 1921 terminó con el Centenario de Don Alfonso el Sabio. La 

Real Sociedad Geográfica celebró el 12 de .Diciembre una Sesión, en la 

cual pronunció el discurso destinado a estudiar al Rey Sabio en concepto 

de polígrafo. La disertación se imprimió en el volumen especial editado 

por la Real Sociedad Geográfica para esta conmemoración. 

En 1922 organizó e inauguró en la Real Academia de Jurisprudencia 

un Curso de brillantísimas Conferencias y le nombró Presidente Honora-

rio la Casa de Andalucía, donde dió varias conferencias. 

Por haber iniciado la idea y la ejecución del Centenario de Lebrija, 

en la antigua Universidad de Alcalá, el Ayuntamiento de Lebrija, por 

acuerdo unánime tomado en la sesión del 2 de Agosto de 1922, lo decla-

ró hijo adoptivo y predilecto de Lebrija. La descripción y discursos, puede 

verse en la Revista Calasancia, 1923. 

En Julio de 1923 fué a Lisboa con la representación del Claustro de 

Doctores de la Universidad de Madrid, a los funerales de Guerra Jun-

queiro. Explicó algunas Conferencias y el Gobierno portugués le concedió 

la Encomienda de SanThiago de Spada. 

El 13 del mismo mes recibió el título de diploma de individuo de la 

Academia y Etnografía de Atenas y la Gran Cruz del Mérito Militar con 

distintivo blanco. 

En la Real Sociedad Geográfica pronunció el discurso conmemorativo 

de Camoens. 

En 1925 salió a luz el tercer tomo de su Diccionario de Escritores de 

la provincia de Sevilla, conteniendo cerca de 4.000 biografías. 

En Junio de 1925 fué admitido en la Academia Moata Chappy der 
Nederlandsche Letterkunde de Leyden. 

En Mayo de 1926 pronunció un discurso en la Unión Ibero Ameri> 

cana, presidiendo la fiesta organizada en honor del poeta Bernardo López 

García. Por esta oración la ciudad de Jaén le nombró hijo adoptivo. 

Sobre el tema de la Libertad en Albacete pronunció en 12 de Octu-
bre un discurso de Mantenedor en los Juegos Florales. 

En el año 1927 organizó la magnífica velada en honor de Baruch Es-

pinosa, en la Real Academia de Jurisprudencia y Legislación. 

En el mes de Abril lo eligió Socio de Mérito la Real Sociedad Eco-

nómica Matritense. 

En el mismo año explicó en la Universidad Ibero-Americana una Con-

ferencia sobre la Prosodia española en Castilla, Andalucía y Ultramar, y 

en el Fomento de las Artes relativo al Centenario de Góngora. Con ese 
motivo recibió el nombramiento de individuo Correspondiente a la Real 

Academia de Ciencias, Bellas Letras y Nobles Artes de Córdoba. (3 No-

viembre de 1928. 
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En Octubre de. 1928, la Sociedad Cultural Hispánica de Ginebra le 

nombró Miembro honorario. 

Entre los cuatro libros que publicó entre 1927 y 1928, destaca la His-

toria de la Filosofía en España, de gran interés. 

Mauricio Bacarisse Casolá 

(Madrid 1895 — Madrid 4-2-1931) 

Poco tiempo ha compartido con nosotros las tareas de nuestra casa el 

joven escritor y culto Catedrático de Filosofía del Instituto Nacional de 

Segunda Enseñanza, don Mauricio Bacarisse Casolá. 

Esforzando un poco la intención, casi pudiéramos decir que el joven 

maestro ha muerto en el cumplimiento de su deber, pues la enfermedad 

que le ha llevado al sepulcro le sorprendió cuando estaba en Alemania, 

subvencionado por la Junta para Ampliación de Estudios, y en plena la-

bor adquisitiva de conocimientos. Su edad por un lado, y por otro su avi-

dez, le hacían vivir en ese momento de captación de materiales para la 

obra futura, la que siempre llevamos en lo más íntimo nuestro, aplazamos 

casi constantemente hasta la ocasión del pleno dominio, y huimos un poco 

miedosos, por amor y por respeto. Bacarisse no había triunfado todavía. 

Había recogido, sí es verdad, esos fáciles lauros que están siempre a la 

mano de todo hombre de mediana voluntad; había llegado a la Cátedra 

después de—lo diremos con la frase estereotiapada—la oposición reñida; y 

no le fué difícil conseguir el que su nombre figurara en la Pléyada de 

poetas modernos que—principalmente en la postguerra—sacó su cédula per-

sonal. Pero, a pesar de que uno de sus poemas—Los Estados Mayores—

figura como una de las Cien mejores poesías modernas Líricas hispano-

americanas—coleccionadas por la Editorial Mundo Latino—, su nombre 

no provocó grandes estridencias, y pasa lenta y casi inadvertidamente por 
los estudios de Cansinos, Guillermo de Torre. Valbuena Prat y otros mu. 

chos de menor empuje que éstos, que han tratado de dar a la poesía mo-

derna la teoría, que es tan difícil de deducir hasta ahora, caminando por 

el camino llano, por falta de ejemplares dignos de superior estudio. Pasó 

por esta crítica modestamente; y no parece aventurado suponer que su in-

corporación a la corriente moderna d e los versificadores fué meramente 

circunstancial, la seguía con cierta violencia, como lo parece demostrar el 
que nunca abandona el metro clásico, y en que el tema fundamental de 

toda su inspiración. el hecho real, no se esconde nunca demasiado entre 

el volumen metafórico. 

Colaboró en muchas revistas de Vanguardia, Alfar; Mediodía, Indice, 
etcétera. 
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En su labor docente hay que apuntar la valentía con que defendió 
, el Cuerpo a que perteneció en la última Asamblea reunida en Madrid. 
Fué designado para formar parte de la Comisión que dirigió al Ministro 

un bellísimo manifiesto de defensa y reivindicación, y por sus afortunadas 
intervenciones en la Asamblea mereció los plácemes de todos los com-

pañeros. 
El día 20 de Mayo de 1927 honró nuestra Cátedra, desarrollando una 

muy documentada conferencia con el tema: El paisaje en Góngora. Fué, 
como se recordará, una de los más bellos homenajes a nuestro poeta. En 
la obra del joven maestro desaparecido debemos buscar la inicial sólo de 
los temas que hubieran llegado a ser clara base de un gran poeta espas 
ñol de nuestros días. 

MÉRITOS 

Catedrático de Filosofía en el Instituto de Mahón en el año 1926, en 
virtud de oposición. 

Académico correspondiente de la Real Academia de Ciencias, Bellas 
Letras y Nobles Artes de Córdoba. 

Catedrático de Avila por concurso de traslado. 

BIBLIOGRAFÍA 

El esfuerzo. Madrid, 1917. 

Los poetas malditos. Trad. de P. Verlaine. 

Antaño y ayer. Trad. de P. Verlaine. 

Edipo rey de Sófocles, en colaboración con Luis Fernández Ardavín. 

Las tinieblas floridas. Novela. 

El paraíso perdido. Poemas. 

Mitos. Poemas. 
Entre otras traducciones es de mucho interés la de la obra Literatura 

alemana, del gran romántico Enrique Heine. 

El día 5 de Febrero se le concedió el Premio Nacional de Literatura, 

consistente en 5.000 pesetas, por su obra Los terribles amores de Agli-
berto y Celedonia. 

También le han dedicado sentidas Notas necrológicas todos los periódi-

cos de la corte. 

ARTÍCULOS DE PRENSA 

La constelación de los poetas españoles se acaba de empobrecer. Una 
luminaria se ha extinguido. Mauricio Bacarisse ha muerto. 

Los poetas, como los dioses, se van. Ayer, en plena megalomanía de la 
dictadura primorriveril y como una de sus víctimas, Enrique de Mesa; y 

hoy, Mauricio Bacarisse. 
Ambos eran de los mejores, no sólo en cuanto poetas, sino en cuanto 
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personas. Esta excelencia va siendo tan rara en el mundillo de las letras, 

que si la descubrimos en alguien, debemos sublimarla y aplaudirla como 

virtud de diez y ocho quilates. Lo que sobra es talento; decencia, lealtad, no. 

Se pudiera escribir un capítulo de la historia literaria española de nues-

tros días, con este título: Enrique de Mesa o la altivez, y otro capitulito: 

Mauricio Bacarisse, o la cortesía. Quedarían caracterizados uno y otro 

poetas. 

Enrique de Mesa, poeta castellano por la cuna, por la musa y por el 

carácter, tenía ciarta adustez indolente, cierta arrogancia muda, cierta dig-

nidad un poco fanfarrona y bullanguera, muy de antiguo castellano. 

Escueto, fleicible, con su rostro ovalado y su larga nariz de proa, pa-

seaba su noctambulancia envuelto en su capa por calles, cafés, teatros y 

redacciones de periódicos, o escuchaba pacienzudo los corrillos en el Círcu-

lo de Bellas Artes, y dejada caer de cuando en cuando, como si fuesen 

monedas de oro, algunas frasecillas cortas de su hablar premioso y metá-

lico. Metálico quizá no sea el término preciso. Aunque clarineaba con clara 

voz de señor, parecía forrarla en algodones; no podía, pues, su acento, chi-

rriar como la lima en el cobre, ni tintinear como la plata herida. Tengo 

la voz de Enrique de Mesa en los oídos, sin poder ahora definirla. 

También tengo en los oídos la voz de Mauricio Bacarisse, y ante los 

ojos, su fina estampa de señorito. Su voz era algo velada, como de quien 

ha sufrido de la laringe; ¡pero su sonrisa era tan fina, tan expresiva, tan 

inteligente y al mismo tiempo tan adolescente y tan buena! ¡Cómo ilumi-

naba el rostro del .poeta! No he visto otra sonrisa más leve, más pálida, 

más sutil, ni que diera tanto la idea de una alegre melancolía y de 

corazón generoso. 

Ahora que se ha muerto he querido ver de nuevo 

lo pintó Solana entre sus amigos de Pombo, 

la cara de luna llena de Ramón Gómez de 

No. Un pintor tan expresivo y violento 

presididos por las patillas y 

la Serna. 

como Solana no era quien 

debía colorear aquella vaguedad y aquella transparente sonrisa. Un león 

no puede cazar mariposas. Tampoco se lo propone. Las mariposas escapan 

siempre a los leones. 

Cuando he sabido la edad de Bacarisse (treinta y cinco años), con oca-

sión de su muerte, me ha extrañado. Lo creía mucho más joven. Sólo en 

los últimos años se amarilleó y aun arrugó un poco su piel, antes blan-

quísima y como de porcelana; unos anteojos impertinentes vinieron a es-

tropear la franqueza de su mirada leal. Sólo volvía a aletear el contento 

juvenil de los días mozos cuando hablaba de su próximo viaje a Alema-

nia, que venía preparando desde mucho tiempo atrás, y que fué acaso la 

última ilusión de su triste vida. De su triste vida, sí. Porque este poeta, 

nacido para el ensueño y las meditaciones, tuvo que luchar desde tempra-

no con el pan—que, aunque tierno, suelo ser duro—. A veces ocupóse de 

un 
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las cosas más extrañas a un poeta; hubo tiempo en que sirvió de corre-

dor a una Compañía de seguros. Fué también Profesor de Literatura. Y  

estudió y amó la filosofía. Precisamente iba a Alemania a continuar sus  

estudios filosóficos. Varias lenguas le eran familiares. ¿Cómo pudo estudiar  

y saber tanto Bocarisse en circunstancias tan adversas? Milagros de la vo-

luntad y del método.  

Precisamente hace un año en este mes de Febrero, cuando una tarde  

lo ví entrar por mis puertas. Me traía su último libro de versos, Mitos.  

—Usted es una de las pocas personas que quiero que lo conozcan y  

conserven—me dijo lisonjero.  

Delgado, no muy alto, de cabeza fina, de ademanes y frases de una  

suprema distinción innata, tenía una cortesía que no es la llaneza espa-

ñola ni la afectación francesa, aunque él fuera por línea paterna de ori-

gen francés. Algo de extranjero se adivinaba en él. Su sonrisa, demasiado  

espiritualizada, no era de aquí; tampoco su especialísima cortesanía, a un  

tiempo discreta y efusiva y siempre natural, como un don. Hay que in-

sistir en esta nota de extranjería, tan evidente.  

En cambio, escribiendo, y a pesar de su cultura, bebida en varias len-

guas, lo extranjero desaparece. No le llamaré castizo, aunque pudiera, para  

evitar confusiones. ¿No se van atribuyendo al término ciertas condiciones  

de lo atrabiliario, chabacano, insolente y hasta vulgar? Bacarisse, poeta, fué  

el antípoda de ese casticismo.  

^ 

Enrique de Mesa, junto con algún otro, ha sido el poeta español de  

la generación modernista que tuvo diferente formación ,espiritual, y no fué,  

como los modernistas, revolucionario en literatura. En política, sí. Por sus  

temas, por sus metros, y en general por su manera, quedó dentro de la  

tradición española. Mauricio Bacarisse perteneció a la inmediata generación  

postmodernismo, y fué u n epígono de esta escuela, aunque 1 o haya al-

canzado.  
nell mezzo del camin...  

La generación que trae en sus banderolas nuevas tendencias de título  

plural.  

Bacarisse se ha quedado con los modernistas. Lo dicen implícitamente  

sus poemas y bien explícita;  su dedicatoria de Mitos al señor Valle-Inclán.  

Sin embargo, en Mitos se descubre que algo ha ocurrido en el mundo de  

los poetas después de Rubén Darío, Verlaine y D'Anunzio. Lo que no  

significa, por otra parte, que estos poetas hayan sido superados.  

Mauricio Bacarisse tuvo siempre dentro de la poesía española una clara  

nota personal. Estuvo muy en contacto de espíritu con los finos y nobles  

poetas que produjo el modernismo americano.  

Uno de los más doctos críticos españoles entre los contemporáneos, don  

Rafael Cansinos-Asséns, en su obra tan ponderada, minuciosa y de con-

sulta La Nueva poesía, descubre en el barroquismo de El esfuerzo, primer  
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libro de Bacarisse (1917), cierto contacto transitorio con el poeta uruguayo 
Herrera Reissig. 

En este su último libro de poemas, Mitos (1929-1930), Bacarisse ha 
crecido en aspiración y en • potencia. 

El poeta vuelve a la pristina Grecia. Aspira a que, por encima de la 
imagen, se eleve el mito. Quiere ser un poeta mitológico. No mitológico 

de viejas y heladas mitologías, sino de mitos frescos, nuevos, que el poeta 

vaya creando o descubriendo. Ambicioso y noble ideal. 

Para que conozcais los alardes de este Pegaso, contemplad un momento 
su primavera: 

Vuela una anunciación en el ambiente 
vaticinio de tálamos. 

Un jilguero gorjea alegremente 
en los esbeltos álamos. 

Y para que aprecies el pesimismo desdeñoso de este soñador de tosas 

puras y grandes, oidlo y juzgarlo: 

¡Qué bien contemplo el mundo con mi pasión de altura! 
¡Me halaga ver tan s5lo de mis contemporáneos 
cómo ocultan la calva, la crencha o la tonsura, 
el común y perfecto vacío de los cráneos! 

Lo raro, lo único, es que pensando así fuera tan bueno. ¡Qué ana-
crónico parece este adjetivo aplicado a un compañero! 

(De La Voz de Madrid. —R. Blanco Foniboria. 

Se disponía a emprender un viaje de estudio a Alemania, para hacer 

allí una estancia temporal, cuando nos llega la noticia inesperada de su 

muerte. El viaje, pues, ha sido de los que excluyen toda posibilidad de 

regreso. 

Aún no se había extinguido, entre los que asistimos a la última Asam-

blea de Catedráticos de Instituto, la vibración de su voz, aterciopelada unas 

veces con la emoción del poeta, y enardecida otras con la protesta del 

ciudadano. De aquella reunión de Profesores fué, sin duda, el alma—ade-

más de ser el promotor—Bacarisse, cuya función en el mundo era ser pera 

petuamente espíritu. Su cuerpo flaco, casi esquelético, sólo era un pretexto 
para sostener y contener la suma de nobles cualidades que expandía con-

tinuamente como un aroma. 

Quien este epicedio escribe le trataba desde la niñez, y la amistad in-

interrumpida a través de veinte años le hizo conocer la pureza ejemplar 

de su vida y de su obra. Aquélla fué un persistente sacrificio, aceptado 

y querido como disciplina de todos los momentos. Esta, aunque exigua en 

cantidad aún, posee los quilates exigidos al oro de ley. El hado irónico 

que maneja todos los destinos, decretó para el suyo la muerte y la fama 

a un mismo tiempo. . En el trance de la expiración surgía, como una mue-

ca del hado, el homenaje a la inspiración, y el Premio nacional de Lite- 
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ratura se concedía por unanimidad de los juzgadores al cadáver de Mau-

ricio Bacarisse. 

Gran poeta, sutil profesor, egregio literato, poseedor de una prosa que 

puede servir de modelo a la literatura actual, todo ello terminó con él; 

pero queda todo ello rescnando en nuestros corazones, y enaltecido defi-

nitivamente en el recuerdo de los que, por conocerle, le quisieron. 

Moderno todos los días, con aquel clasicismo nuevo que era la flor de 

su persona, laboraba en silencio, igualmente despectivo para el tradiciona-

lismo intelectual de encrucijada como para el vanguardismo arribista. De 

intensa honestidad en la vida y en las letras, sabía distinguir—como el 

altísimo poeta que era su ídolo y su compañero de profesorado—las voces 

de los ecos. Nada más elegante que aquella sonrisa triste con que discul-

paba comprensivamente la impura cabriola de los rabadanes. De vez en 

cuando, también un poco de soberbia digna que, para evitar confusiones, 

administraba en pequeñas y oportunas dosis. 

Amar, cantar, meditar; tales eran las tres actividades características de 

Bacarisse. Cuando el concepto le era zahareño, se refugiaba en la mujer. 

Desde Platón a nuestros días, ningún filósofo ha tenido tantas novias 

como él, y esto no era obstáculo para que en versos de rotunda hechura 

cantase también la cara de morsa de Nietzsche o los escolios de Spinoza. 

Su corta existencia ha sido una de las más ricas de nuestra juventud ver-

daderamente intelectual, porque toda ella la dedicó al trabajo y al amor, 

motivos solemnes que ennoblecen por sí mismos una vida. 

La cátedra española ha perdido uno de sus jóvenes maestros, y las le-

tras actuales un cincelador del idioma y de la idea. A sus amigos, en fin, 

nos ha tocado perderle totalmente, puesto que de la integridad de él nos 

sentíamos orgullosos. Sin embargo, no le lloremos con excesivo llanto, ya 

que la memoria de hombres como Mauricio Bacarisse merece el apacible 

recuerdo que Byron, tan semejante en todo a nuestro difunto, pedía para 

su amada, en versos que constituyen el antecedente del rubeniano Repon-
so a Verlaine: 

*Frescas flores y un árbol siempre verde 
crezcan en el lugar de tu reposo; 
pero no siemprevivas ni cipreses. 
No se debe llorar por los dichosos». 

Mauricio; el de la personalidad rítmica y atildada, igual en el exterior 

huesudo que en la intimidad llena de calidades amables: Ya que una do-

lencia vulgar te ha situado en la ribera opuesta del río de las sombrías 

aguas, tú que en vida fuiste poeta y filósofo a un mismo tiempo, revéla-

nos—como pedía Renán, tu autor favorito—«esas verdades que dominan 

la muerte, impiden temerla, y casi la hacen amar». 

De Minerva, de Madrid.—H. R. ROMERO FLORES. 

JOSÉ MANUEL CAMACHO PADILLA. 



N ecrolóRrcas 	 63 

Alfredo Cazaban Laguna 

14 Enero 1931 

SEÑORES ACADÉMICOS: 

Por primera vez me toca expresar en nombre de todos el sentimiento 

que embarga nuestro ánimo por la pérdida de un compañero ilustre, cuya 

memoria evocaré ante vosotros, no' porque necesite de mi torpe palabra 

para que su recuerdo permanezca vivo, sino como ofrenda de modestas 

flores a la memoria de aquel hombre bueno y sabio que se llamaba Al-
fredo Cazaban Laguna. 

Tuve la fortuna de conocer al gran polígrafo cuya pérdida deploramos, 

y si antes de conocerle y tratarle ya pude apreciar las muchas y altas dis-

ciplinas que él señoreó con su profundo ingenio,"su docta diligencia y su 

vigorosa cultura, después, aunque a los hombres de esta calidad se les co-

noce mejor por las obras y frutos de su virtud y saber, y están muy re-

cientes los frutos y las obras del que fué nuestro compañero y amigo, bien 

podré bosquejar su semblanza con pocos y sencillos rargos, pues no pre-

tendo otra cosa, ni la sufren mayor los lindes de este trabajo. 

Quede para los que puedan y sepan loar con el debido discernimiento 

las cualidades de tan austero varón, las virtudes de su sentido crítico, la 

rica mies de su investigación, señalando los beneficios que le deben la Li-

teratura, la Geografía y la Historia. 

En el renacimiento intelectual del siglo xlx, en aquel silencioso ama-

necer de todos los estudios, caídos durante muchos años bajo el estruen-

do de las armas, aparece la recia figura de Alfredo Cazaban, que con su . 

viril esfuerzo conquista un puesto eminente, no sólo en cuestiones de arte 

e historia, sino en los más complejos menesteres de la profesión periodís-
tica, a la que había consagrado todos sus entusiasmos, y en la que supo 
conquistar el prestigio correspondiente a su labor brillante y eficaz. 

Al periódico dedicó don Alfredo Cazabá sus primeras actividades, y a 

los catorce años publicó sus primeros artículos en Ubeda, su patria, donde 

se editaron El Látigo y El Moscardón. Niño aún, cuando jugaba a hacer 
versos y escribir prosa, constituyendo su infantil recreo redactar periódi-

cos, como si fuera un hombre, y publicar libros, la adversidad cayendo 

sobre su hogar, perdida la fortuna que sus padres reunieron, al ver derrum-

barse todo, llegó el doloroso instante de alejarse para siempre del pueblo 

de sus amores. Por aquellos días el Casino de Artesanos de Ubeda ce-
lebró una velada literaria, y en ella leyó Cazabán unos versos. Oid sus 
dos últimas estrofas: 
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Allá en los extraños paises 
iré mi vida pasando, 
los recuerdos evocando 
del pueblo donde nací; 
que están aquí las venturas 
de mis infantiles días, 
y aqui están mis alegrías, 
y mis lágrimas aqui. 

Adiós, ciudad venturosa, 
patria de ilustres guerreros; 
hoy por nuevos derroteros 
me voy de la muerte, en pos. 

Adiós, Ubeda la noble; 
techo donde yo he nacido, 
cuna donde me he mecido, 
pueblo de mi madre... ¡Adiós! 

Poned detrás de estas palabras todo lo que vosotros sabeis (y hay mucho, 

muy amargo, que ignoráis), de la vida luchadora del poeta, unos años en 

Madrid, hasta llegar a las rudezas del trabajo material, para el diario sus-

tento de los que le dieron el ser. La forzada emigración a Francia, en 

busca del amparo de la familia paterna, y en el viaje, su padre que moría 

en sus brazos en un vagón del ferrocarril, en un país desconocido, pero 

para él dulcemente hospitalario; en las Vascongadas. En Francia, días de 

dolor y de trabajo también, labrando la tierra, al mismo tiempo que la 

hospitalidad le abría su noble corazón. Después, el retorno a España, y 

en este retorno, Jaén, siendo desde aquel día amparador y alentador de 

sus esfuerzos, mostrándose cariñosa para quien llamaba a las puertas de 

sus afectos; Ubeda abriéndole sus brazos, buenos, siempre buena; porque 

ella no le abandonó jamás y le ayudó a cumplir los deberes de hijo, 

hasta cerrar los ojos de su amante madre. 

En su infortunio, Cazabán, fué grande y se sobrepuso a la adversidad, 

al dolor y a la pobreza. 

Durante estos años su trabajo fué rudo, sin descanso y si alguna vez 

inclinó la frente reconociendo su humildad y su insuficiencia, pudo alzarla 

en cambio, como el que la levanta tranquilo de haber cumplido su de-

ber. Su obra, en ese tiempo, constante, agotadora, nada significa que no 

sea la de obedecer la ley del trabajo. 

Sí alcanzó aplausos y triunfos, no le envanecieron y sirvieron solamen-

te para alentarle. 

Al periódico dedicó Cazabán sus primeras actividades y durante mu-

chos años, en sus artículos fueron recogidas y comentadas las manifesta-

ciones de la Historia, la Geografía y el Arte de la provincia de Jaén. 

actividad periodística no anuló 

de los españoles que 

cual había recorrido buscando en las 

en Cazabán el artista ni al histo-

mejor conocían su patria chica, la 

regiones apartadas, en los pueblos 

Su 

riador. Era uno 

mal conocidos, en los rincones 

artísticos para él inapreciables, que le brindaban la 

los trajes, las costumbres. Hizo largas excursiones, 

elementos históricos o 

arquitectura, los usos, 

no cómodos viajes de 

de las sierras los 

estudio, sino fatigosas peregrinaciones en que el entusiasmo vencía todos 
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los obstáculos hasta conseguir el nuevo dato, el nuevo hallazgo arqueoló-
gico, el vestigio de las muertas civilizaciones que luego durante 19 años 
fué divulgando desde las columnas de su Don Lope de Sosa, su obra fun-
damental, en las que campean sus dotes de consumado geógrafo, de his-
toriador sagacísimo, de arqueólogo lleno de noticiosa y fragante erudición. 

Las primorosas monografías «Apuntes para la historia de Ubeda», «Coe 
sas de antaño» y «El reino de Jaén y San Fernando» demuestran su cau-
daloso saber, sus admirables descubrimientos en las más secretas penum-
bras de la historia jiennense. 

Añadid a este sus numerosos trabajos premiados en Juegos Florales y 
certámenes en Jaén, Almería, Córdoba,  Linares y Cartagena; su incesante 
labor en los institutos sabios y docentes, ya como Delegado Regio de Be-
llas Artes, ya como Director del Museo Provincial, ya como Secretario 
del Patronato Nacional del Turismo, ya como individuo de las Reales 
Academias de la Historia, Bellas Artes de San Fernando, Buenas Letras 
de Sevilla, Bellas Artes y Ciencias Históricas de Toledo y habreis cabal 
resumen del espléndido horizonte que abarcaron la capacidad y la cultu-
ra de don Alfredo Cazabán Laguna. 

Por haberse forjado en el duro yunque del infortunio el alma de Ca-
zabán, tienen sus escritos un bello singular. En ellos se admira la fide-
lidad acuciosa con que observa; la sobriedad y firmeza con que vigorosa-
mente describe; la sensibilidad con que acierta a verter en el ánimo del 
lector, la limpieza y serenidad del criterio con que forma sus juicios siem-
pre nobles y honrados. 

Otro rasgo fisonómico que tenía vigoroso relieve en los escritos de Ca-
zabán era su españolismo. El patriotismo de Alfredo Cazabán era honda 
y genuinamente español. Su voluntad firme conservó siempre este carác-
ter y le preservó de las flaquezas en que el alma del escritor hubiese po-
dido caer, seducida por el abolengo francés de su padre. 

Cuando escribe lo hace con peculiar estilo, con el don de resumir y 
encerrar en corto espacio argumentos, ideas y exposiciones detalladas, . y 
siempre con reconocimiento tácito o explícito del valor de lo que expone 
y comenta. Limpio de toda envidia, su aplauso es el primero, no abrien-
do jamás la boca para la censura; huye de toda exhibición, hoy tan de 
moda, y cuando el deber le coloca ed tal trance, cumple su misión con . 
sobriedad, pero en tal forma, que sin proponérselo, luce la elegancia de 
su arte y el caudal de sus conocimientos. 

Sin capacidad suficiente para comentar la extensa producción de Ale 
fredo Cazabán, como toda ella está influida por su bondad ingénita, y 
como en este día, pese a su modestia, debemos recordarla, mencionaremos 
sus obras «El teatro como escuela de las costumbres», «Política vieja», 
«Notas e ilustraciones a una descripción de la batalla de Bailén», «Como 
debe ser la prensa moderna», «Jaén como base de la conquista de Gra-
nada», «La cuestión social en Jaén durante el siglo xix», y sus coleccio-
nes de poesías tituladas «Pinicos», «Los tristes» y «Rayos de luz», fruto 
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de sus años mozos, en los que el sufrimiento no logró enturbiar las pers-
pectivas luminosas y alegres de la vida, ni la secreta amargura, ni las 

lágrimas se mezclen con la tinta en que mojo su pluma. Sus poesías acre-

ditan sensibilidad exquisita y maestría en el manejo d e nuestro idioma, 
para declarar, matizar y ennoblecer los conceptos, mostrando en ellas, ade-
más de sus felicísimas disposiciones naturales, el ejercicio y la lectura asidua 

de los mejores autores. 
En Enero de 1927, Jaén y Ubeda le rindieron un homenaje para en-

tregarle un pergamino y una condecoración, y descubrir una artística lá-
pida que daba su nombre a la plaza • de San Isidoro. En este homenaje 
tomaron parte, no sólo numerosas personalidades de toda la provincia de 

Jaén, sino de España entera, que en múltiples facetas se asoció al me-
recido homenaje que la provincia rindió a su Cronista en la noble ciudad 

de las Torres. 
Escritores y artistas, compañeros y amigos de Cazabán, con Cazabán 

estaban el día memorable en el que se premiaba una labor honda, ancha, 
una labor incansable en favor de cuanto ensalzara el Reino de Jaén, en 

nombres, en arte, en historia. 
La muerte de Alfredo Cazabán es una pérdida grande para el arte y 

la la historia de nuestra patria. 
Para esta secular Academia y para los que como nosotros nos hon-

rábamos con su amistad y afecto, fraguados en larga convivencia, nacido 

ante el diario ejemplo del escritor y del hombre, la muerte del ilustre Cro-
nista de Jaén constituye un dolor dificil de expresar, dolor que compar-
ten con nosotros cuantos por tratar al insigne escritor conocían sus mé-

ritos, su saber y su hidalguía. 

ANTONIO SARAZÁ MURCIA. 



NOTICIAS  

En la sesión celebrada por la Academia de Ciencias, Bellas 
Letras y Nobles Artes el día 24 de Enero el académico don Ra-
fael Castejón y Martínez de Arizala leyó un documentado infor-
me acerca de la obra publicada recientemente por el catedrático 
del Instituto de Segunda Enseñanza don Juan Morán, titulada 
«Tres agraristas españoles.—Jovellanos, Fermín Caballero, Costa». 

La Academia felicitó al señor Castejón por su notable traba-
jo y acordó hacer suyo el informe. 

Ei señor Camacho Padilla leyó un estudio sobre don Mario 
Méndez Bajarano, académico correspondiente en Madrid, recien-
temente fallecido, en el que analizó sus principales obras y el 
alcance literario y filosófico de las mismas. 

El señor Sarazá Murcia dió lectura a• otro interesante trabajo 
sobre la actuación artística y literaria del académico correspon-
diente en Jaén, don Alfredo Cazabán, muerto también días pasa-
dos, haciendo resaltar su importante labor como literato y como  
historiador.  

Tanto el señor Sarazá como el señor Camacho fueron muy  
felicitados por sus notables y documentados trabajos.  

En la sesión del 31 de Enero se dio cuenta del fallecitiéñto  
del académico correspondiente 4en Arjona, don Juan Goniá•+ez  
Sánchez, cronista de dicha ciudad.  

El señor Sarazá Murcia dió lectura a un ínteresantá fra -NJ© .:. 
del escritor portorriqueño don Manuel Abril, acerca de  • 
nalidad literaria del poeta cordobés Belmonte Muller. ^ 

En dicho trabajo se dan a conocer interesantes datbs' -logfá- :"*'  
ficos del señor Belmonte y de su actuación literaria en 1a's Ali-  '. 
tillas. - 

La Academia acordó, a propuesta del señor Camacho Padilla,  
adherirse a la petición del premio Nobel para el ilustre polígra-
fo don Ramón Menéndez Pidal.  
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El sábado 21 de Marzo, a las seis y media de la tarde, se 
celebró la inauguración del curso académico, con los trámites re-
glamentarios y lectura de un trabajo por el Académico de nú-
mero, don Benigno Iñiguez González, en el nuevo local de la 
Academia, establecido en el Palacio de la Diputación provincial. 

El trabajo titulado ('Una estampa de 1930», es una bella evo-
cación de costumbres de la época, que insertaremos íntegro en 
el próximo número. 
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Psiquiatría penal y civil, por el doctor Ruiz Maya. Madrid, 
Editorial Pius Ultra, 5 de Enero de 1931. Un volumen de XXIV 
por 975 páginas. 

No p:ofeso la doctrina socrática de que todo criminal sea un 
loco, pero estoy más lejos aún de los que afirman que el libre 
albedrío es la fuente única de nuestras acciones. Por lo que atañe 
al Derecho, es innegable que el estudio de las psicosis en cuan-
to afecta a cuestiones tan básicas como la responsabilidad y el 
peligro social—ha venido a llenar muchas lagunas, encauzando 
científicamente lo que, por ignorado, sólo había sido objeto de 
explicaciones religiosas. De aquí la enorme importancia que para 
el jurisconsulto tiene la ciencia que se ocupa de los procesos 
morbosos de la psique. 

Tal ciencia, en cuanto entraña un proceso clínico, se conoce 
con el nombre Psiquiatría, que no admite adjetivos; pero tan pron-
to como se contrae a proyectar sobre la ley positiva las conse-
cuencias de la enfermedad mental, sin estudiar su tratamiento 
debe debe ser llamada Psicopatología legal, jurídica o forense. 
Sin embargo, es justo reconocer que la Psiquiatría, tal como hoy 
se entiende, ha rebasado el aspecto clínico de las psicosis para 
abarcar todos sus aspectos, y que hasta se habla y escribe, como 
si fuesen ciencias separadas, de Psiquiatría penal, de Psiquiatría 
civil, de Psiquiatría militar. 

Este desgajamiento es prematuro, y por ende, peligroso. En 
la vida orgánica es perniciosa la reproducción de los seres que 
aún no completaron su desarrollo, y lo mismo en la Ciencia. 
Por eso, si mediamos sobre una disciplina cualquiera, por 
ejemplo, el Derecho, advertiremos que sólo en el instante en que 
el «ius civile» constituye un proceso que pudiéramos calificar de 
cerrado, es cuando, por desmembración, se van elaborando con 
carácter de sustantividad las demás ramas del Derecho, sin per-
juicio de que a última hora se vuelva a construir, con nuevos 
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puntos de vista, la teoría de la Ciencia del Derecho. Mas la Psi-
quiatría es una Ciencia que todavía está en el periodo del tanteo, 
de las afirmaciones provisionales, sobre basamentos tan débiles, 
por escasamente conocidos, como el sistema nervioso y lo sub-
consciente; con la terminología contradictoria, las conclusiones va-
cilantes, la intuición por guía... En una palabra, una ciencia más 
propia del Ensayo que del Tratado. 

El panorama español es, en este aspecto, sumamente triste, 
La Universidad no se ha enterado de que existe la Psiquiatría; 
en el índice bibliográfico de ésta, exceptuando escasas monogra-
fías, sólo figuran algunas traducciones, y a menudo emiten el dic-
tamen psicopático peritos «soi-disant», cuando no médicos gene-
rales o personas analfabetas, dado el absurdo artículo 380 de la 
Ley de Enjuiciamiento criminal. De ahí el constante disentimien-
to entre juzgadores y peritos, ya que los segundos se ponen rara 
vez de acuerdo entre sí, y los primeros opinan a menudo que 
la determinación de la anormalidad psíquica está al alcance de 
un buen golpe de vista cualquiera. No de otro supuesto parte, 
después de todo, el artículo 216 del Código civil. 

Por eso puede calificarse de acontecimiento feliz la aparición 
del libro arriba indicado, que es, con toda seguridad, el paso más 
importante que se ha dado en España para llegar entre jueces 
y peritos psiquiatras a la concordia que pedía Krafft-Ebing hace 
ya más de cincuenta años. No tengo autoridad, tiempo ni espa-
cio para hacer un análisis extenso de su contenido, por lo que 
me limitaré a una exposición esquemática. 

Hay una Introducción, donde fija la misión del perito psiquia-
tra, reduciéndola a sus justos límites, como aportación técnica a 
cuestiones de hecho, dentro de la esfera legal, por anticientífica 
que sea («no tiene por qué el psiquiatra preocuparse del mayor 
o menor valor científico de lo que se le propone», dirá después). 
La primera parte—Psiquiatría jurídica general—expone I a posi-
ción del psiquiatra ante indeterministas y deterministas, y es no-
table el acierto con que censura el concepto de la responsabili-
dad atenuada, «contrario al estudio de la ciencia psiquiátrica y 
a los intereses sociales», ocupándose también de las circunstan-
cias psicopáticas que nuestro Código considera como agravantes 
de la responsabilidad, en cuyo extremo no comparto la afirma-
ción de que la reincidencia y la vagancia sean aspectos, manifes-
taciones de la llamada locura moral, estudiada más tarde entre 
las desviaciones del instinto. Hay un capítulo dedicado a «lo que 
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proponen los juristas» (doctrinas sobre el fundamento y los fines 
de la pena), y otro a «lo que ofrecen los Médicos», que abarca 
el estudio de la herencia criminal, la endocrinología, el psico-
análisis y el conductismo. Vuelve a insistir en el papel del peri-
to mentalista para entrar en los «medios de investigación de las 
circunstancias psiquiátricolegales»; terminando con el capítulo 
«Jueces y peritos», que es una disección del actual estado de 
cosas, en que «no es el peritaje labor amical en interés de la 
justicia; es acción de enemigos que se disputan una presa» ante 
«la incomprensión y soberbia de los juzgador es». Conceptos duros, 
en verdad, pero que para rechazarlos sería preciso adoptar la 
postura de aquella dama que arrojó lejos de sí el espejo de-
nunciador de sus arrugas. 

La segunda parte, dedicada a la Psiquiatría penal, señala la 
cumbre del libro. Hace una clasificación original y completa de 
los trastornos patológicos ele la personalidad, según que sean 
producidas «por insuficiente evolución de sus componentes»,  
(idiocia, imbecilidad, debilidad pensante y efectiva), «por defec-
tuosa evolución de sus componentes» (primitivos: desviaciones 
del instinto,  afectivas, del componente pensante, escisiones del 
subconsciente; secundarios: trastornos reaccionales por choque 
psíquico y físico) o «por involución extemporánea» (demencias). 
Cada psicopatía es luego estudiada de un modo acabado, expo-
niendo su concepto, sus reacciones infracciones, su valoración 
penal, la intimidabilidad y peligrosidad del enfermo, y la con-
ducta a seguir en la práctica. Imposible el extracto de estas qui-
nientas páginas de lectura densa. Hay puntos de vista agudísi-
mos, como el del «suicidio a otro», aún discrepando, como dis-
crepo, del autor; exposiciones acabadas, como la locura moral; 
concreciones certeras, como las paranoias, y críticas justas, como 
la valoración legal de la embriaguez habitual. Entre sus méri-
tos sobresale la simplificación de la tecnología, unificando en 
gran parte el caos actual, aunque se registre un término, el de 
«esquizofrenias, tan magistralmente analizadas por Breuler, son 
una parte. Auguramos a estas páginas una gran difusión forense. 

En la última parte expone la Psiquiatría civil (tutela, incapa-
citación, testamentos, matrimonio, divorcio, seguros de vida y ac-
cidentes del trabajo . Hay fuertes y certeros ataques contra el 
examen personal del Juez en los expedientes de incapacitación 
y contra la fe notarial, respecto a la capacidad del testador; hace 
una formidable defensa del divorcio, inaceptable para quines vemos 
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en el matrimonio un sacramento, y analiza y valora sutilmente 
una obsesión tan peculiar en los obreros que pleitean al ser si-
niestrados, que el autor llama esquezopsiquia parcial litigante. 
Después, dos apéndices: sobre «el enfermo mental en el Ejérci-
to» y algunas sentencias del Tribunal Supremo», e índices biblio-
gráficos y de autores. 

Tal es el libro, bellamente impreso, de abundante documenta-
ción y de excelente estilo literario. O mucho me equivoco, o no 
tardará en sentirse su influencia en nuestras prácticas jurídicas.—
FRANCISCO POYATOS. 

Enrique Romero de Torres, Excavaciones en el Camino de 
Mesta, próximo al Puente del Arroyo de Pedroches (extramu-
ros de Córdoba). Memoria de la Junta Superior de Excavacio-
nes y Antigüedades. Madrid. 1930. 13 páginas, 1 plano y 8 lá-
minas. 

El Canto mozárabe, por Casiano Rojo y Germán Prado. Bar-
celona. 1929. 136 páginas. 

The Islamic Book. A contribution to its Art and History from 
the VII-XVIII Century, por Sir Thomas W. Arnold y Prof. Adolf 
Grohmann. 1929. 139 págs, 104. pis. París -New York. 

Artículos de Revistas 

Alemany y Selfa, B.-Vocubalario de las obras de don Luis 
de Góngora. Obra premiada en público certamen por la Real 
Academia Española e impresa a sus expensas. Madrid, 1930. 1.026 
páginas por una hoja, 4.° 

Estudio crítico de gran valor, por Dámaso Alonso, en «Re-
vista de Filología Española», tomo XVIII. 1931, 1.°, pág. 40. 

Villa-Urrutia, Marqués de Fernán-Núñez el Embajador. Ma-
drid, F. Beltrán, 1931, 8.°, 266 págs. 4 retratos, 8 pesetas. 

Moisés.—Ben-Maimón (Maimónides), por Pascual Santacruz, 
«Diario Liberal», Córdoba, 5 Marzo 1931 y ss. (Con motivo de 
la tesis doctoral de don Andrés Caravaca Millán, en el falleci-
miento de éste). 
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Antuña M. M. El canciller de Córdoba Almodáfar y sus ex-
pediciones contra los cristianos. «Religión y Cultura», 1931, 
XIII, 161. 180. (Con motivo de la aparición de una obra de Ibu-
Adari Al-Marra-Kusi). 

Obras re cibidas 

Werner Mulertt. Azorín. Contribución al estudio de la Li-
teratura Española a fines del siglo XIX. Versión española y tra-
ducción por J. Carandell v A. Cruz Rueda. Madrid, 1930. 

Federico de Metidizábal. Sangre de claveles. 1929. Jaén. 

José M. Molina Moreno. Don Fernando Ramírez de Luque, 
intento biográfico y bibliográfico. Discurso leído en el Semina-
rio Conciliar de San Pelagio, en la apertura de curso de 1929 
a 1930. Córdoba, 1929. 

Alejandro Guichot. Desde Diego Riaño hasta Aníbal Gonzá-
lez. Constitución de escuela del estilo arquitectónico sevillano. 
Sevilla, 1928. 

Alejandro Guichot. Examen de una alegoría hagiolégica or-
todoxa de escultura eboraria. Sevilla, 1929. 

Max Llhle. Bibliografía ampliada sobre Etiología y arqueo-
logía del Ecuador. Quito, 1929. 

José Martín Jiménez. La Ermita de Nuestra Señora del Valle. 
Ecijá, 1926. 

La Musa Popular y la Virgen del Valle. Sevilla, 1929. 

Barras de Aragón, Francisco. Notas para un curso de An-
tropología. Madrid, 1927. 532 páginas. 

Llano, Aurelio. El libro de Caravia. Oviedo, 1919. 244 pá-
ginas. 

Llano, Aurelio. Del folklore asturiano. Madrid, 1922. 280 pá-
ginas. 
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Llano, Aurelio. La iglesia de San Miguel de Lillo. Oviedo, 
1917. 96 págs. 

Antonio C. Fioriano. Guía histórico-artística de Cáceres. Cá-
ceres, 1929. 144 págs. 

Antonio Puig Campillo. Martínez Pelao y sus ideas pedagó-
gicas. Cartagena, 1929. 250 págs. 

José Blázquez Marcos. Por la vieja Extremadura. Provincia 
de Cáceres. Cáceres, 1929. 246 págs. y 84 láminas. 

Congrés Geologique International. Comptes vendus de la 
XIV session. Quatvieme farcicule. Madrid, 1928. 2.152 págs. 

A. Rubio y Muñoz-Bocanegra. Extremadura y América. Se-
villa, 1929. 75 págs. y 5 láminas. 

Juan Soca. Lira del corazón. Poemas. Madrid, 1929. 

Góngora y un hispanista. Crónica de Berlín. Por Augusto 
Assía. «El Noticiero Sevillano», 17 Enero 1931. 

Da cuenta de la publicación de la obra de Walther Pabst, ti-
tulada Góngora 's Schopfung in seinen Gedichten Polifemo y So-
ledades», separata de la Revue Hispanique, París-Nueva York, 
1930. 
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