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RESUMEN 

El objeto de este trabajo es hacer un sucinto recorrido por tres 
textos representativos de las tendencias que están siguiendo 
algunas autoras en las dos primeras décadas del siglo XXI, para 
poner de manifiesto que, al hablar de narrativa de mujeres, esta-
mos aludiendo a una particular manera de configurar el discurso 
literario. Entre las categorías narratológicas que articulan el relato 
es el punto de vista una de las que se muestran más interesante 
en tanto parece que, en estas narraciones, el sujeto que focaliza 
aborda temas y contempla los acontecimientos relatados desde 
un lugar escasamente transitado. 
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ABSTRACT 

The aim of this pape ris to make a brief study about three texts 
that are representative of the trends that women writers are follo-
wing in the first two decades of the 21st century. The purpose is to 
demonstrate that, when discussing women narratives, we are 
referring to a particular way of setting up the literary discourse. The 
point of view is one of the most interesting narratological categories 
which help to discover how the focusing subject chooses some 
topics and contemplates the events reported from a singular pers-
pective. 

 
 

ablar de «narrativa de mujeres» aún hoy, 
bien entrado el siglo XXI, sigue resultan-
do un tema controvertido. No al modo de 

lo que ocurría a principios de los ochenta, cuando 
empezó a utilizarse esta nomenclatura como conta-
gio de lo que estaba sucediendo en las literaturas de 
otras lenguas, pero sí como un espacio donde no 
demasiadas creadoras ni críticos de ambos sexos pare-
cen sentirse muy cómodos. Dejó profunda huella 
aquella sentencia de Fernando Valls, en un artículo 
publicado en la revista Ínsula en el año 1989, cuando 
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afirmó que esta denominación aludía a un hecho poco original en la medida 
en que, por un lado, literatura escrita por mujeres había existido siempre y 
que, por otro lado, la obra narrativa ya había servido para la difusión de 
ideas feministas. 

Sin embargo, llevamos varias décadas intentando poner de manifiesto 
que circunscribir la narrativa de mujeres al sexo de su autora o al alegato 
reivindicativo no solo no es exacto, sino que resulta empobrecedor. Par-
timos, aunque con matices, de la caracterización que Alicia Redondo 
(2009, 34) hizo de la llamada «narrativa de mujeres» en la que afirma que 
se trata de aquella que, teniendo como autora a una mujer —o no necesa-
riamente, he aquí uno de los matices—, presenta unas marcas textuales de 
«feminidad» susceptible de ser decodificadas por un receptor o receptora 
que reconozca esa especificidad. Dicho de otra manera: al hablar de narra-
tiva de mujeres, estamos aludiendo, sobre todo, a una particular manera de 
configurar el discurso literario o, al menos, algunos rasgos de este. 

Como ocurre con otros aspectos del ser y el saber, el lenguaje literario 
ha sido depositario de una tradición cultural en la que las mujeres estaban 
escasamente representadas o mostraba modelos estereotipados de lo feme-
nino. En efecto, como ha puesto de manifiesto G. Colaizzi (1990, 16-17), 
influida por los planteamientos de Luce Irigaray y Teresa de Lauretis, el 
estructuralismo de Lévi-Strauss, con la división del trabajo como base de 
su teoría del parentesco, y el psicoanálisis lacaniano, que ha sexualizado el 
sujeto con atributos masculinos y ha considerado la mujer como el negati-
vo especular de los valores que el hombre representa, constituyen dos 
modelos que habrían fracasado al enfrentarse a las nociones de subjetividad 
y significación en lo referente a la posición de las mujeres, que puede ser 
considerada paradójica, ya que, en tanto sujeto teórico, está ausente y, 
como sujeto histórico, prisionera de la cultura de los hombres. 

La pregunta de si existe una literatura escrita por mujeres con rasgos 
que la distingan de los textos masculinos ha sido una cuestión debatida en 
nuestro país, al menos desde que Carme Riera (1982, 9) intentara descri-
bir los rasgos que, ligados a aspectos educacionales, definían la escritura de 
mujeres: «circunloquios, rodeos, perífrasis, eufemismos para evitar tabús». 
Sin embargo, como ha afirmado Alicia Redondo (2009, 36), cuya obser-
vación comparto, la diferencia más importante no radica tanto en el len-
guaje como en el sistema de enunciación elegido, es decir, mirar el mundo 
a través de un yo femenino, un quehacer que resulta un tanto paradójico 
porque las mujeres, cuando toman la palabra, son «sujetos hablantes en un 
lenguaje que ya las ha construido como objetos» (Violi: 1991, 14). Y es 
que, salvo excepciones, ellas apenas han estado presentes en la historia 
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literaria y, relegadas durante siglos al espacio privado, cuando toman la 
pluma, muestran una dedicación a géneros que ni siquiera conllevan la 
publicación, como los diarios o las cartas (Freixas: 2000, 151 y 159), una 
huella que aún podemos rastrear en la narrativa actual (Encinar: 2000 y 
Fuentes: 2000) en las que la escritura del yo, especialmente la novela auto-
biográfica (cfr. Fernández: 2000), tan vinculada a la construcción de la 
identidad, es frecuente.  

En las últimas décadas han ido apareciendo numerosos estudios que 
pretendían dilucidar y tipificar las peculiaridades que caracterizan el discur-
so narrativo de mujer, unas marcas diferenciadas más o menos constantes. 
Sin embargo, este proceso de búsqueda ha quedado reducido, en un 
número nada desdeñable de trabajos, a dar cuenta de patrones semánticos, 
temas que están presentes en el relato escrito por mujeres y que podríamos 
reducir, de manera abrupta, a la tan traída y llevada «importancia de lo 
emocional». 

Sin negar esta realidad ampliamente constatable, creemos que simplifi-
car las características del «narrar femenino» a una cuestión temática no solo 
resulta reduccionista sino, a todas luces, incierto. La presencia de determi-
nados asuntos resulta interesante cuando se traduce en una configuración 
específica del discurso narrativo que hace que podamos hablar de unas 
estructuras diferenciadas. 

Escribe Pozuelo Yvancos que la heterogeneidad o la heteroglosia junto 
con el eclecticismo y el hibridismo de estilos están comúnmente conside-
rados rasgos característicos de la narrativa española de finales del siglo XX 
y principios del XXI, no solo femenina. A juicio del estudioso, la escritura 
de mujeres se inscribe en las tendencias generales del abandono del expe-
rimentalismo, la vuelta a las convenciones conocidas y una orientación 
dirigida hacia lo inmediato, lo íntimo y «lo disfrutable, aquello que busca 
el lector» (2004, 47). Sin embargo, con estar de acuerdo con este dia-
gnóstico, sí hemos detectado una interesante tendencia, en la escritura de 
mujeres de los últimos años, a la diversificación de los puntos de vista pre-
sentes en el relato que lleva aparejado una estructura fragmentada del dis-
curso. Ya en el año 1989, Marina Mayoral hablaba, para referirse espe-
cialmente a su obra, de «la perspectiva múltiple», en el libro colectivo El 
oficio de narrar. Efectivamente, esta multiplicación del aspecto en el senti-
do narratológico del término, que no siempre va unida a la variabilidad de 
la voz narradora, requiere el despliegue de distintas técnicas narrativas de 
las que se valen las autoras para dar cabida en el discurso a otros puntos de 
vista, otras maneras de analizar la realidad que rodea a los protagonistas y 
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que da como resultado un relato caleidoscópico donde las partes se han 
convertido en piezas de un puzle que el lector tiene que encajar.  

 
1. LA «INCOHERENCIA» COMO SEMILLA DE SUBVERSIÓN 

Cristina Cerrada publica en el año 2008 una novela de singular título, 
La mujer calva. En ella, su protagonista, Lailja, ronda los 35 años, trabaja 
como profesora en una escuela, está divorciada desde hace tiempo y hace 
veinte años que perdió la pista de su padre. Lejos de haber podido superar 
los sinsabores de la existencia, tiene una vida emocional frágil y, por si le 
faltaba algo, en el lapso de unos pocos años, debe afrontar dos hechos que 
ponen a prueba su precaria edificación personal: la muerte de su padre, en 
primer lugar, y la petición-imposición de sus dos hermanas, en segundo 
lugar, para que aloje a la madre cuando esta se hace mayor y no puede 
valerse por sí misma1. El texto está narrado en presente y marcado por la 
distancia que establece una voz heterodiegética, es decir, ajena a la histo-
ria, pero donde comprobamos que el punto de vista que domina el discur-
so es el de la protagonista: 

Nadie en el colegio sabe que mantienen una relación, Kristho 
opina que esas cosas no se deben divulgar. La gente murmura. 
Todos se vuelven y miran para otro lado y se sienten incómodos 
y ellos dos deben evitar ser vistos. Salir cuando todos se van. En 
el cine está oscuro, así que nadie puede haberlos visto entrar. La 
película acaba mal. El compañero de George Raft muere, le pa-
rece que George Raft también. O tal vez va a la cárcel. La fruta 
se pierde. Sin embargo, ella siente flojera en las rodillas, hume-
dad en las bragas. Le duelen los riñones. Llegan al coche cuando 
los otros vehículos se han marchado ya. Todo está sumido en la 
oscuridad. Kristho camina silencioso, ensombrecido bajo la luz 
amarilla del farol. (Cerrada: 2008, 65). 

A esto hemos de añadir los constantes movimientos analépticos y 
prolépticos, cuando no estrictamente oníricos, que dominan los breves 
capítulos y que, en ocasiones, apenas se extienden más allá de una oración. 
La historia está marcada por un desarrollo no secuencial del argumento, 
sino roto en mil pedazos para que el lector los recomponga. Como en la 
narración oral, en La mujer calva el patrón estructural descansa sobre todo 
en el capricho del recuerdo o en la asociación casual. Cada vez la puerta 
de entrada al meollo de la cuestión es diferente, pero la intención siempre 
es la misma: comprender mejor quién es una y por qué. Los recursos na-

                                                                                                     

1 En la protagonista de La mujer calva encontramos esa mujer «incoherente» de la que 
Ángeles Encinar hablaba a tenor de los cuentos de Carmen Martín Gaite (2003, 30).  
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rrativos están orientados a que la atención recaiga sobre Lailja, sobre lo 
que siente y piensa, pero ello se consigue recogiendo lo que los demás 
dicen y la clase de evocaciones que esas palabras le producen: 

Mamá corre las cortinas porque no ve bien los puntos de su la-
bor. Dice, en la buhardilla, si hicieras obra, podría vivir yo. Una 
luminosa pantalla cubre el cielo, que está azul, que está tan cerca 
que podría tocarse con un palo. Suena el teléfono. Es Kristho. 
Quiere saber si Lailja vendrá hoy a trabajar. No lo sé, contesta 
ella. Los ovnis llevan viniendo desde el comienzo de los tiem-
pos, dice el locutor. Me duele la cabeza y tengo congestionada 
la nariz. ¿Y si el tiempo mejorara?, pregunta él. Pero los árboles 
no paran de agitarse con un viento cadencioso que se mueve al 
ritmo de las horas. Va a llover. No lo sé. (Cerrada: 2008, 120). 

Como Pozuelo Yvancos afirma (2009, 12), Cerrada ha construido una 
novela cuya fuerza mayor reside en la sutileza con la que va administrando 
el conflicto interior del personaje ante las situaciones que se le van impo-
niendo2. Otra ganancia de este libro y que está comenzando a ser un rasgo 
compartido por otras varias buenas novelas escritas por mujeres en los 
últimos años (Berta Vías, Menchu Gutiérrez, Juana Vázquez, Irene Gra-
cia): los conflictos sentimentales quedan soterrados, hay un arco que traza 
la forma de una elipsis, en la que el lector está invitado a completar un 
paisaje del que se ofrece una metonimia, unos signos que por contigüidad 
llevan al centro de lo que se quiere expresar. Es como si una parte de la 
escritura de mujeres última hubiera abrazado el rol de la elisión como in-
grediente narrativo. Se sugiere o atisba mucho más de lo que se explota. 

 
2. LA INTERMITENCIA NARRATIVA3 Y LA CON-FUSIÓN DE GÉNEROS 

Natalia Carrero se da a conocer en el año 2008 con una novela poco 
convencional titulada Soy una caja, a la que le siguió Una habitación im-
propia, en el 2011 y Yo misma, supongo en el 2016 de la que voy a ocu-
parme sucintamente. En la portada de este volumen puede leerse: 

Su forma de contarme el cuento de que todo irá bien y mi for-
ma de darme cuenta, no, nada nunca puede ir bien mientras 
haya alguien como él por encima y alguien como yo por debajo, 
sin posibilidad de equipararnos, siempre que mis ojos reciban esa 
violencia de los tamaños incluso entre personas con un mismo 

                                                                                                     

2 Pérez Alonso (2015, 137) sitúa la narrativa de Cristina Cerrada, como la de Elvira Nava-
rro o Blanca Riestra, en una tendencia realista y de ambientación urbana que se sirve 
de la introspección psicológica y del tono íntimo para confrontar a la protagonista con 
su entorno laboral, familiar y personal. 

3 Vid. Gracia y Ródenas: 2011, 969. 
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apellido, un padre y una hija que en teoría deberían resultar una 
fina estampa. 

Su forma de seguir hablándome y mi forma de callar, sometida, 
complaciente. Un siempresí a todo fue hasta que dije NO, 
rompí a hablar y hablar también es actuar y entonces eso fue pe-
or, un enjambre de palabras la mayoría de las cuales acertaban a 
señalar y herir. No fue esa mi intención pero sucedió; salí dispa-
rada de la estampa. 

Yo misma, supongo es otra forma de contar. Podría definirse de mu-
chas maneras y, casi con toda seguridad, ninguna de ellas reflejaría con 
exactitud y escrúpulo un ¿relato? que bebe al mismo tiempo de materiales 
diversos (fig. 1) para evidenciar la dificultad de construir una narración que 
recoja las contradicciones de la condición femenina. A ello contribuye una 
edición singular, el color elegido, la disposición de los muchos paratextos 
que rodean no sabemos exactamente qué texto principal.  

 

Fig. 1. Cerrada, 2016: 35 
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En síntesis, Natalia Carrero compone un relato incómodo sobre una 
joven marcada por unas relaciones familiares virulentamente patriarcales 
que solo sabe pensarse como escritora. Su periplo por la prostitución co-
mo única vía para ganar mucho dinero «fácilmente», la soledad, la insegu-
ridad y el anhelo de ser escritora se convierte en los ingredientes principa-
les de este relato que se resiste al encasillamiento canónico si bien, como 
algunos autores han puesto de manifiesto, es evidente su entronque con la 
posmodernidad narrativa (collage, hibridismo, fragmentarismo…) y su 
deuda con autoras como Clarice Lispector o Virginia Woolf. Escribe Lau-
ra Freixas (2016) sobre esta propuesta narrativa tan poco convencional 
dentro del panorama narrativo de los últimos años: «Hay algo áspero en la 
escritura reflexiva, insolente y angustiada de Natalia Carrero». Comparto 
completamente esta percepción: una prosa áspera que no lo pone nada 
fácil pero que es, al fin, una seña de identidad: 

Todo esto me recuerda a mí misma. Nunca tendré autoridad su-
ficiente para ser tomada en serio. Y si esta conocida sensación a 
imposibilidad de ganarme el respeto de mi interlocutor ya me 
pasa al hablar con la mayoría de los hombres quienes, pobres, 
por modernos que se crean, no saben apreciar las nuevas formas 
que les propongo, ni reconocen las sentencias de la vieja escuela 
de la que conservan la prepotencia con la que siguen ofrecién-
dome, brindándome, sin que nadie se lo pida, su galantería, sus 
consejos o el cinismo de sus comentarios correctos; si este es el 
panorama, cómo voy a lograr la otra autoridad acaso más difícil, 
por presuntuosa, la literaria. Nunca lograré escribir y publicar un 
libro rebosante de este tipo de asuntos porque, por norma gene-
ral, estos son considerados ridículos, victimistas, sin proyección 
ni relevancia ni nada. (Carrero: 2016, 68) 

 
3. EL CUERPO COMO CAMPO DE ESCRITURA 

En una entrevista publicada en PliegoSuelto en el año 2017 Marta Sanz 
opina, respecto a la relación entre escritura de mujer y cuerpo, que frente 
a la normalidad y universalidad que supone «lo masculino, lo blanco, lo 
sano, lo anglosajón, etc.», ideas que han colonizado nuestra sentimentali-
dad, nuestro lenguaje y nuestra forma de vida, 

cada vez más mujeres asumen que no pueden renunciar al canon 
que las ha conformado pero a la vez reivindican a las invisibles, a 
las mujeres que han sido víctimas de civilizaciones y culturas, 
donde nuestra diferencia siempre supuso una desventaja. Hay un 
intento de corregir la historia generando nuevas polifonías. Y en 
la generación de esa polifonía, el imaginario sobre el cuerpo de 
las mujeres es fundamental. (Rovecchio: 2017) 
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El concepto bajtiniano que utiliza Sanz, autora de Clavícula, es del to-
do pertinente porque la voz que narra su dolor emerge de un cuerpo de 
mujer que no responde al discurso histórico y cultural tradicional: ya no es 
joven y, por tanto, tampoco es bella y además debe de padecer una terri-
ble enfermedad que explique el dolor que nace de la clavícula y se expan-
de sin que ningún médico encuentre una explicación que sosiegue el áni-
mo de la protagonista, consciente de que la «línea de la vida [femenina] 
sufre interferencias a partir de los cincuenta años. […] Arranca la época de 
las enfermedades mágicas» (Sanz: 2017, 9). 

Cristina Somolinos, en un trabajo sobre la autora aparecido en 2018 en 
el que no se aborda Clavícula, considera que el cuerpo en la escritura de 
Sanz se configura como lugar de la enunciación y como espacio de resis-
tencia siguiendo la idea de Adrienne Rich según la cual este ha de ser el 
terreno desde el que hablar con autoridad, como mujeres. No para tras-
cender el cuerpo sino para reclamarlo y conectar nuestro pensamiento con 
nuestro lenguaje. 

«Tengo un dolor» y «es el dolor del que me voy a morir» (Sanz: 2017, 
10) le dice al principio del relato la protagonista a su marido. Este dolor se 
convierte en el diapasón que regula el discurso, a través de la vivencia de 
este y su repercusión en todos los ámbitos de su vida y su sentimentalidad. 
Aún más, a medida que avanza el relato, adquiere tintes subversivos, y se 
articula como forma de protesta ante aquellos aspectos de la realidad que 
oprimen a la narradora como mujer menopáusica, trabajadora «cultural» 
«privilegiada», esposa de un marido en paro, que siente sobre sus hombros 
el peso de la responsabilidad económica en un sistema ultracapitalista que 
la explota haciéndola creer que se autoexplota: «Mi dolor es una letra que 
se escribe cuando tengo miedo de no poder pagar las facturas o subven-
cionarme una vejez sin olor a vieja. Creo que esta confesión es absoluta-
mente impúdica pero fundamental» (Sanz: 2017, 56). «Hoy me rebelo. No 
soy una hipocondríaca. No estoy deprimida. Tengo un dolor. Una enfer-
medad. Lo reivindico. Me quejo». (Sanz: 2017, 69). 

El dolor en Clavícula no tiene una dimensión íntima, todo lo contra-
rio, se hace público porque este condiciona la relación de la protagonista 
con su entorno y vira político por su empleo como forma de protesta. Es 
preciso decir que esta protesta se concentra sobre temas vinculados con las 
vivencias íntimas de las mujeres que han estado tradicionalmente ausentes 
de los discursos canónicos escritos por hombres y mujeres. Pero esta pro-
testa va más allá del epicentro personal o de sus congéneres porque la na-
rradora no se construye exclusivamente como víctima, sino que universa-
liza su queja. 
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Quiero recordar, para concluir, que el cuerpo en la teoría feminista de 
la diferencia no es una categoría biológica ni una categoría sociológica sino 
un punto de superposición entre lo físico, lo simbólico y lo sociológico. 
Una estructura multifuncional y compleja de la subjetividad, que trascien-
de cualquier variable dada, aunque permanezca situado dentro de ellas. 
Una superficie de significaciones, situada en la intersección, decía Braidotti 
(2004), de la supuesta facticidad de la anatomía con la dimensión simbólica 
del lenguaje. 

Recogemos una inquietud de época y escribimos estas cosas porque al-
go nos duele, porque somos mujeres, porque tenemos o no tenemos pare-
ja, escribimos, tenemos y no tenemos trabajos, somos españolas y blancas, 
posiblemente feministas, posiblemente de izquierdas. Pero nuestros libros 
no están escritos con las mismas palabras y, en consecuencia, no, no son 
iguales. (Sanz, 2017: 25) 
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