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n tanto que sus dos novelas anteriores ofrecen titulos amplios y cercanos a la

paradoja (Recuerda que yo no existo, Coérdoba, 2014, y Cuando siempre

era verano, Granada, 2015), esta tercera incursién en la narrativa del magis-
trado ubetense Miguel Paquau Liafio presenta un titulo mucho mas breve y un tanto
ambiguo, Casa Luna, si se mira de forma impersonal, pero el significado del mismo y
su motivacién se incluye ya en las primeras paginas del relato. Se trata de un micro-
toponimo, del nombre de un pequefio lugar en el que transcurre la accidn, “un
cortijo-hotel situado en medio de un mar ondulado de olivos que rompe a lo lejos
en las montafias impetuosas de Cazorla” (p. 10), se dice al comienzo de una amplia
descripcion del mismo. La designacién con tal nombre de esta casa rural, adaptada
ahora al turismo, procede de que, en determinadas ocasiones a lo largo del afo, la
luna, al salir por el horizonte, adquiere sobre esta casa una brillantez y grandeza espe-
ciales, sobre todo si se ve desde una perspectiva externa adecuada (p. 15).

Lo primero que llama la atencién del lector habitual de este novelista es la pre-
sencia, al comienzo de la obra, de los protagonistas de su segunda novela, Cuando
stempre era verano, Irene y Juan, que habian servido en la obra citada como recurso
estructural para una hermosa y sentimental evocacion de la infancia y de la adoles-
cencia, con personajes tan tiernos e inolvidables como la tia Maria Jacinta o el tio
Anselmo. Ahora son personajes episodicos, fugaces, que sélo actian en los primeros
capitulos, pero que parecen implicar cierta conexidon con historias y actitudes de la
obra previa.

También encontramos referencias un tanto enmascaradas a la primera novela, ba-
jo el titulo de La mano izquierda, un relato que los editores no parecen apreciar
apenas y que el narrador se esfuerza en corregir, en pulir: “Engordé algunos persona-
jes —cuenta Fortufio— y afadi episodios al itinerario de descomposicion y corrup-
cién que sufrié el abogado Matias Verneda, y sobre todo basculé el centro de grave-
dad hacia lo que me parecia mas conseguido, que era la pasion por la venganza de su
ayudante, su mano izquierda [pensemos en el supuesto titulo de la obra], Ernesto
Rosales. Ya sé que ustedes no saben quiénes son estos sefiores, pero son mis perso-
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najes y creo que les hago justicia llamandolos por su nombre”" (p. 69). Es precisa-
mente este personaje, Ernesto, mas bien secundario, el que proporciona el titulo real
de la misma, Recuerda que yo no existo, puesto que le comenta a Matias casi al

final: “Te recuerdo que yo no existo”~.

Por otra parte, es posible que haya determinada intencién en confundir ocasio-
nalmente los limites entre el personaje protagonista de Casa Luna, Marcos Fortufio
Castafieda, que se nos presenta, nombrandose con cierta insistencia en los primeros
capitulos, y del que él mismo dice (estamos ante un relato en primera persona) que
es “un notable escritor al que hace algiin tiempo designaron académico de nimero
de la Real Academia de la Lengua" (pp. 17-18), entre otras muchas apreciaciones
positivas, y el autor real de la obra, Miguel Pasquau, que escribid la ya citada Cuan-
do siempre era verano con el primitivo titulo de Noches de San Lorenzo (tal como
se indica en la solapa primera del libro), un momento cronoldgico del aio que ad-
quiere singular relieve a lo largo de todo el argumento.

Asi comenta Marcos Fortufio en los comienzos de su amplio mondlogo: “a mi
primera novela y la lamé Noches de San Lorenzo, pero si alguno de ustedes la ha
leido la conocerd como Polvo de estrellas, y eso me escuece, porque sigo pensando
que era mucho mejor mi titulo” (p. 31), autoria sobre la que luego se vuelve en
algunas ocasiones (por ejemplo, pp. 34 y 37). En otro lugar la define como “carne
de mi camne” (p. 47), quizas debido al probable contenido autobiografico que nos
ofrece y que se resuelve en una hermosa y sentida evocacién del mundo familiar, de

. . .3 ~ . .
la infancia y de la adolescencia’, como hemos sefialado. En conjunto, esta urdimbre
de interreferencias nos parece un e¢jemplo muy conseguido de lo que suele llamarse
metaliteratura.

' Un comentario sobre la misma se incluye a continuacién, por boca de Carlota Omedes: “Estd un
poco visto el tema. El tipo tibio que se deja llevar por el personaje secundario que va adquiriendo
protagonismo hasta acabar con él. Estan bien algunos episodios de venganza, y la idea de proponerla
como ultimo recurso cuando fallan las leyes y los juzgados, pero si quieres escribir sobre la venganza
tienes que conseguir que el lector la desee, y en la novela parecen més bien, perdoname, ocurren-
cias de escritor. [...] El final estd muy bien, ese recorrido marcha atrds que hace el abogado cuando
se estd muriendo hacia un punto miximo de felicidad, pero es un final que puede valer para cual-
quier otra novela” (p. 70). En realidad, como lectores de la misma, nos parece una obra conseguida
que mantiene bien el interés y refleja el ambiente abogacil de Granada y Almeria, con esos dos per-
sonajes Matias Verneda y Ernesto Rosales que sugieren, en ocasiones, el tema del doctor Jekill y
Mr. Hyde o cualquier otra modalidad del doble. Matias y Susana, su esposa, aparecen posterior-
mente en el curso del relato (p. 104), con lo que se teje una sutil red de relaciones entre los perso-
najes fundamentales de las novelas que analizamos.

* Miguel Pasquau Liafio, Recuerda que yo no existo, Cordoba, Arcopress, 2014, p. 297. Parece que el
orden de escritura de sus dos primeras novelas es distinto al de su publicacién; primero, Cuando
siempre era verano y a continuacién Recuerda que yo no existo. Cfr. la noticia de Europapress, “El
juez ubetense Miguel Pasquau presenta su segunda novela en la que se asoma a los conflictos mora-
les”, del 11/04/2014 (consulta on line).

> Un comentario sobre la novela Polvo de estrellas se incluye en Casa Luna, como procedente del
ingente archivo literario de Carlota Omedes, pp. 66-67. Encontramos, ademas, una referencia del

narrador Marcos Fortufioal propio novelista ubetense: “un tal Miguel Pasquau, desde Ubda”, p.
233.
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Esta simple confusién de limites entre la ficcion y la realidad es un recurso que
vertebra buena parte del argumento de Casa Luna, al que sélo tenemos acceso desde
la perspectiva del narrador en primera persona, como se ha indicado, de tal manera
que el lector habitual de novelas empieza a recelar de la verdad de lo que este perso-
naje nos va contando, pensando incluso que estamos ante una especie de narrador
infidente, un recurso que ya usd, entre otros Cervantes en el Quzjote, como puso de
relieve alglin prestigioso hispanista (Juan Bautista Avalle-Arce), y que llevd a sus
extremos un ejemplo ilustre de la novela policiaca: Ef asesinato de Rogelio Ackroyd,
de Agatha Christie. No son ésos, en realidad, los paramétros basicos de Casa Luna,
pero si estamos ante un conflicto que tiene como base la creacion literaria, el pro-
blema de la autoria de la obra, sobre todo, en una trama bien dosificada, que no
vamos a desvelar, pero que mantiene la atenciéon del lector hasta las Gltimas paginas
de la novela.

Es, pues, a nuestro entender, una obra marcada por la literatura, por un conoci-
miento profundo de la narrativa nacional e internacional. Sin que Marcos Fortufio se
nos presente como un enfermo de literatura, como ocurria en muchos autores deca-
dentes del llamado “fin de siglo”, si nos deja ver en su personalidad, desde los prime-
ros capitulos, a un experto conocedor de lo mejor de la literatura de los siglos XIX y
XX, de tal manera que evoca, de forma mas o menos directa, y a veces incluso con
algin breve fragmento, a novelistas como Julio Cortazar (hay unas lineas del relato
El perseguidor, p. 22), Roberto Bolafio (en referencia a su novela Los detectives
salvajes, de 1998), Gabriel Garcia Marquez, Ernesto Sibato, Gustave Flaubert, Vla-
dimir Nabokov, Antonio Mufioz Molina o Rafael Sinchez Ferlosio, entre otros®.
Del tltimo citado, se recuerda de manera especial el final de su novela £/ Jarama, a la
que se le dedican luego varios parrafos (pp. 62-63), y es posible que el tono conver-
sacional de muchas de las escenas de las tres novelas de Pasquau que conocemos
pueda ser deudor de aquellos didlogos intrascendentes de los jovenes madrilefios que
realizan una excursién campestre a un rio cercano a la capital. Con todo, si compa-
ramos el espacio que dedica este novelista a la descripcidn o a la evocacion, veremos
que es mucho mas amplio que el que asigna al didlogo, en contra de lo que sucede
en la novela de Sanchez Ferlosio.

Creemos que, en los novelistas citados y en otros que van surgiendo a lo largo del
relato, se va formando el imaginario literario del escritor o, mejor, del narrador de
Casa Luna, el cual deja traslucir (o expresa claramente en varias ocasiones) el pro-

* Mis referencias a autores fundamentales en el terreno de la novela, o de la narrativa en general en p.
62: John Maxvell Coetzee, Miguel Delibes, Gonzalo Torrente Ballester, Joan Benet, Julio Cortazar,
José Saramago, Jorge Luis Borges, con especial insistencia en éste, Mario Vargas Llosa, Franz Kafka,
Honoré de Balzac y Adolfo Bioy Casares; todos ellos forman parte, sin duda, del universo literario
del autor, sobre todo en lo que se refiere a la narrativa. Mis novelistas, de los que trata en su discur-
so de ingreso en la Academia de la Lengua, titulado Los grandes Gatsby de Ia narrativa estadouni-
dense, en p. Faulkner, Scott Fitgerald, Kipling, Conrad (Creemos que la inclusién errada de Kipling
y Conrad en esta secuencia, entre los novelistas norteamericanos, es un rasgo de coherencia interna
del personaje Marcos Fortuflo, que antes ha dicho que no le interesaba la literatura norteamericana,
y el relato estd hecho, como hemos indicado, desde la perspectiva de la primera persona).

527



ANTONIO CRUZ CASADO

blema que tiene como autor de sus obras, de las que llevan su nombre, algo que le
desasosiega y le crea numerosos conflictos de conciencia, presentandonos en muchas
ocasiones una situacion de marcada angustia. Al principio son sélo frases enigmaticas:
“Desde hace veinte afnos pienso lo que otros dictan. Yo, como en aquella cancién de
los ochenta, s6lo muevo los labios” (p. 22). “Marcos Fortunio sblo pone los labios.
Ahora quiero poner también el corazén” (p. 23), insiste mas adelante. “Soy Marcos
Fortufio, un espejismo” (p. 21), ha dicho en otro momento. “Vendi mi nombre, y
eso tiene sus consecuencias. De eso es de lo que quiero hablarles: primero de las
consecuencias, y después, sdlo cuando me hayan creido, de las causas” (p. 24).

Estas afirmaciones se irdn cargando de sentido a lo largo de la narracion para des-
embocar en una situacién sorprendente y muy original, en la que intervienen perso-
najes ficticios y reales, procedentes del mundo de la cultura e incluso de la politica,
como su agente literario Carlota Omedes (p. 57 y ss.), Maria Kodama (p. 147 y ss.) o
José Maria Aznar (p. 79 vy, especialmente, el capitulo X, “Café con Aznar”)’; la ac-
cién se sitha desde el punto de vista cronologico en torno a los finales del siglo XX,
hacia 1996 y los afios siguientes, aproximadamente.

El recurso técnico habitual del relato es lo que suele llamarse flashback, una vuel-
ta atrds o rememoracion de los sucesos desde un momento en que ya ha sucedido lo
mas importante del relato, un recurso que puede tener su antecedente en lo que los
clasicos llamaban el comienzo in medias res, en el que se nos presentaba una accién
en un momento de tensién y cuyos antecedentes era preciso relatar mas adelante,
abarcando con ello gran parte de la novela, como sucede en Las etiopicas, de Helio-
doro, o en el Persiles de Cervantes. En Casa Luna, el protagonista y narrador Marcos
Fortufio ha experimentado ya unas vivencias literarias, intensas y curiosas, que lo han
marcado profundamente, de tal manera que va a contar de manera pausada lo que él
define como la verdad. “La verdad —escribe casi al comienzo del relato—. Prefiero
que se vaya abriendo paso entre el ruido de tanta apariencia. Necesito descargar
primero el peso de mis mentiras, y sélo entonces podrd emerger como un gigante
agazapado y olvidado la gran verdad que le da sentido a mi impostura. He compren-
dido que no basta con una compulsiva sinceridad. Debo posponer las explicaciones
que tardaron tanto en darme a mi, porque formaba parte del plan que yo no supiera
nada. Comprobarin poco a poco, suceso a suceso, pagina a pagina, que esto no es
una ocurrencia literaria. Es una biografia cruel, y no ahorraré detalles” (p. 11).

El lector habitual de novelas se queda prendido de una trama que parece a ratos
un relato de misterio, pero que en el fondo puede considerarse un homenaje a uno
de los grandes escritores de nuestra cultura. Muy original en su planteamiento y
desarrollo, y muy bien escrita, Casa Luna, al igual que sus dos novelas anteriores, nos
permiten saludar en Miguel Pasquau a un escritor que procede del mundo del dere-
cho (tema que ha sido objeto por su parte de numerosos y significativos estudios)
pero que ya nos parece también un novelista valioso del que esperamos con interés
las siguientes muestras.

® Muchas mas referencias al mundo de la politica en el capitulo titulado “Madrid”, p. 109 y ss.
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